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ليس هناك .ما هو انعد عن الحقيقة > من الظن السسائد 
بآن خيان الروائ دائب النشاط فى راسه © وان قدزته غلئ 
الخلق والابتكار لها رصيد من القصص. لا ينفد » ومعين من 
الحوادث لا ينضب .. مالواقع أن كاتب القصة ليس فى حاجة 
إلى آن يبحث عن موضوع لها » يقدر حاجته إلى ان يدع 
الشخصيات والوقائع تبحث عن هذا الموضوع ؛ كما تفعل 
دائما إِذَا ما توافرت للمؤلف ملكة الملاحظة والإصغاء !.. 
فهى تسعى إليه من تلقاء نفسها » ياعتباره وسيلتها إلى 
الذيوع والانتشار .. وهكذا يحدث ان يفضى الكثيرون 
بقصصهم . طائعين ‏ إلى الشتخص الذى طالما حاول أن 
يتعقب مصائر البقر ! 

والقصة التالية قد رويت لى باكيلها تقريبا فى القسالب 
الذى اقدمها به هنا : غفئ ذات. ليلة ‏ خلال فقرة إقامتى 
الآخيرة بمدينة « فيينا  »‏ شعرت بالتعب » فى أعقاب ينوم 
حافل بالعيل » فيضيت إلى مطعم فى ضواحى المدينة خيل 
إلى أنه فقد ‏ مقتذ أآمد ‏ جدته وشهرته » وقل الإقبال 
عليه ٠‏ لكنى لم أكد اخطو إلى داخله »> حتى تبينت على الور 
خة متا الف وقح كد إلى حي تس بن تي 
وعلى وجهه علائم السرور والبهجة| » : 1 


معة 21 2 لني ل التي 
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ولست ازعم أنه كان مخَلوقا يفيضا ؛ يضيق المرء بصحبقه 
فالواقع أنه كان من ذوى النفوس المحبة للآتس والمخالطة 
.٠‏ أو » بعبارة اخرى ؛ من اولَنَك الذين «يجمعون» الاصدقاء 
الجدد بمثل المثايرة والحماسة اللتين يجمع بهما الأطفال 
طوابع البريد > ويفخرون بكل نموذج يضيفوته إلى 
مجموعاتهم ؛ سيما إذا كان تموذجا نادرا او مشهورا ! 
والذين يعرفون حصا من هذا الطراز يلمسون طيبة 
قلبه » وحرصه على إدخال السرور على تفوس اقراد 
مجموعته » ٠‏ ومن ثم يقدرون مدى 7 القسوة » التى ينطوى 
عليها عدم الاستجابة لحفاوته وترحيبه . وهكذا استسلمت 
لقدرى ؛ وجلست إلى جوار صاحبى ٠‏ وانقغى نحو ريمع 
ساعة فى ثرثرة تافهة © ثم دخل المطعم رجل طويل القاية » 
يصدم الناظر إليه مبلغ التناقض بين القباب النضير الذى 
بلوح على طلعته وبشرته » والشيبالمبكر الذى الم بعارضيه ! 
.. وكان فى مشيته طابع ينم على أنه « ضابط سابق » ٠.‏ ولم 
يكد جارى يلمحه » حتى هب يحييه فى لهفة ‏ بإشارة من 
يده فرد له الرجل التحية فى فتور وعدم اهتمام » ثم جلس 
إلى مائدة غير بعيدة ٠.‏ 

١895 ومال جليسى غلىآذنى هايا : « أتعرف من يكون‎ ٠ ٠ 
: فأجبته فى اقتضاب » كى اتجتب إسهايه فى الإيضاح‎ 
+ كلا ! »0 ثم اتهمكت فى تشريح قطعة اللحم التى آمامى‎ « 
لكن 7 بلادتى » هذه ضاعقت من حياسة صاحبى * صياد‎ 
الشخصيات » © فوضنع يذه على قمه وهمس بصوت‎ 
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خافت : 7 كيف ؟ إنه « هوقميلز »© موؤظلف القوميشيرية » ذاك 
الذى قاز بوسام ( ماريا تريرا ) لحسن بلائه فى الحرب » . 

وإذ راى محدثى ان هذه المعلومات لم تثر انفعالى كمآ 
تدر * اندفع يصف لى جانيا من الأفعال الباهرة التى اداها 
الكابتن هوفميلر ق الحرب » والتى لا اآرى معئى لتصديع 
راس القارىء بتفصيلاتها » قلم يسعنى إلا أن التفت فى حركة 

واك إا اع الشارن» لكر اسم ا 0 
قد ارتسمت على وجهه نظرة سخط صارية © ثم آدار مقعده 
بيت لاوطا را حرعة خا رةه لفت حا ادل 17 
الخزي)4 وكا قلقت" دليلا حم ( ليقت مدان الدراتا 1 
الانصراف ٠.‏ وقيما أنا أغادر المطعم » محته ينتقل إلى مائدة 
بطله المرموق ؛ كى يرسم نه ولا شك - صورة لامعة عنى 
مثلنا رمدم لى هله :1 

٠٠‏ وكان يمكن أن أتسى كل شىء عن هذا اللقاء العابر 
بالضابط السايق 6 لولا أن شاءت المصادفة أن اجد تفنى:وإياه 
وجها لوجه > فى حفلة صغيرة حضرتها ف الليلة التالية 
وبدا لى ‏ قى ثياب السهرة ‏ اكثر أناقة ووجاهة منه فى 
سترته العادية التى كان يرتديها فى الليلة السابقة , 

ووجد كلانا يعض الصعوبة فى قمع ابتسامة خفيقة سعت 
إلى شفاهنا فى وقت واحد : تلك الانتسساية » ذات المعثى » 
التى يتبادلها ‏ فى مكان عامر بالناس 2 قسخصان بتقا 
مرا خفيا ؟- ٠‏ لقد عرقتى هؤ »اكما 
التحدث مع الآخر . ولو حاولتا ذا 
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الساعة ؛ فان نقاشا حاميا كان محتدما حولنا ٠.‏ ويستطيع 
القارىء أن يستنتج موضوع ذلك النقاشى » لو علم ان تاريخ 
هذه الحادثة يرجع إلى سنة 1177 + حين كان كل حديث 
يجرى فى أى بلد من بلاد أوريا الحائرة لا يكاد يخرج عن 
موضوع واحد : هو : الحرب العالمية الجديدة ؛ وهل نشوبها 
محتمل أو غير محتمل ؟! 

وبدا مضيفنا المناقكية ‏ وهو محام معتز برايه ‏ فسخر 
من فكرة احتمال نقسوب؛ الحرب ؛ فى جيل لم ينسن ابناؤه 
اهوال الحروبالسابقة . ٠‏ وضايقتنى هذه المفالاة فى استيعاد 
خطر الحرب » فاعلنت رايى المضاد ‏ فى حزم وقوة ‏ قائلا : 
ل انه لا ينبغى ترك الرغبة تتحكم فى الفكرة ؛ والامنية تغير 
الامر الواقع ٠‏ فلا كسك أنه فى اللحظة التى يذاع فيها نيا 
التعبئة العامة » لن يجرؤ معارض على رفع صوته ‏ ولا يعود 
لحياة الإنسان ‏ المخلوق من التراب ‏ أى قيمة او وزن ف 
اعتبار الحكام والساسة » ٠‏ 

وانحاز الحاضرون جمييما إلى الرأى الأول : المضاد 
الرايى » اتضياعا لتاثير غريزة خداع التفسى التى تجعل البشر 
يحاولون أن يئفوا من آذهانهم المخاطر التى يحسون نوجودها 
فى اعماقهم. » فضلا عن .أن تحذيرا كالذى جاهرت يه ؛ ضد 
التفاؤل الرخيص السائد » كان خليقا الا يلقى ترحيبا فى وقت 
كان فيه عشاء شهى ماخر معدا فى انتظارنا » في الحجرة 
المجاورة !.. وادهثمنى أن فوجئت فى تلك اللحظة بتدخل 
الضابط السابق فى النقاقى » مؤيدا رايى بقوله : « إن إرادة 
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لشهوب لن يكون: لها وزن فى ترجيح كفة الاشتباك فى حرب 
ات الإحجام:عنها » وإن النصيب الاكبر من القحبال فى الحرب 
القاقمة سوف يكون تصيب الآلات ٠‏ ولن يكون الإنسان أكثر 
من جِرَء من آجزاء تلك الآلات » ومتى نشضبت الحرب فسسوف 
يندقع إلى القتال عشرات ومئات الالوف من الرجال ©. !ما 
عريا من انفسهم وظروقهم السيئة » وما خوفا بن معارضة 
التيار الجارف والتصدى له ! » . 
ثم أضاف الكابتن هوفميلر إلى ذلك قوله : « إن اللون 
اوحيدمن الشجاعة الذى صادفنى فى الجرب هو شجاعة 
الجماعات » تلك الشجاعة التى تنبع من شعور القبخص بانه 
واحد من قطيع جرار » وهى شسجاعة تتالف من عئاصر عجيبة 
مختلطة 6 منها القرور » والاستهتار » والضجر .. ومتها ؛ 
تبل ذلك كله : الخوف من التخلف عن موكب المحاربين ؛ 
والخوف من سخرية النسامن »© أو الخوف من اتخادذ موقف 
مخالف لوقف المجموع. » ولحياسة الزملاء والإخوان ٠٠!‏ ولم 
ادرك إلا قيما بعد » عقب تسريحى من الجيشش وعودتى إلى 
الحياة المدنية » ان الكثيرين من الذين اشتهروا بأنهم .ن 
أشجع المحاريين فى الميدان ‏ كانت بطولتهم موضع شك .. 
ولست استتثنى منهم تنفنسى !.»1# ٠‏ 
واعجيتنى ظريقته فى الكلام » وكدت اتقدم لاحييه > وا 
مضيفتا دعانا إلى قاعة الطعام ».حيث أجلسنا فى مقتعدين 
نتباعدين... : وهكذا لم تتع فرصية اللقاء إلا بعد انفضاذ 


00 


الحقلة » ىق حجرة المعاطف « الا. 
1 0 
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وهو يبتسم ١‏ أعتقد أن صديقئا المشترك قد تولى تقديمنا 
بصفة غير مباشرة ‏ احدنا إلى الآخر » . ٠‏ فاجيته بعبارة 
مناسبة » وانا أبقسم بدورى ٠.‏ وعندئد أردف قائلا : 
« يخيل إلى أنه قد خُلق منى « يطلا » ٠.١‏ قانه جد فخور 
بوسامى »6 كما هو فخور بكتيك ! » . 

ثم خرجنا معا ٠‏ وف أثناء سيرئا التفت إلى فجاة قائلا : 
.٠‏ إنى لا أغالى إِذا قلت إن فسيئا لم يثقل 
ايقنى خلال السنوات الاخيرة مثل وسام 
( ماريا تريزا ) هنذا الذى أحمله !.. صحيح أتى فزحت به 
حين منحته ‏ من فرط ما سمعت عنه آثناء دراستى الحربية © 
مما يدخله فى باب الاساطير - وصحيح أنه لا يمنح لأكثر من 
أثنى عشر شخصا فى كل حرب . . وأنتى يوم منشحته كنت 
شابا فى الثامنة والعشرين : ووقفت - مرموقا من الفرقة 
بأسرها ‏ وهو يلئع على صدرى كالكشمسسالصغيرة ؛ وصاحب 
الجلالة الإمبراطور يهز-يدى مضافحا مهنا لكن هذه 
الاوسمة الحربية تنتهى نشوتها بانتهاء الخرب . ٠‏ وبالفعل + 
بدا لى من“السخف:- بعد استقرار السلام ‏ أن آظل طيلة 
حياتى مكللا بالغار » باعتبارى بطلا » لا لشىء إلا لاتق ى 
مناسية ما تصرفت تصرفا ينطوى على الشجاعة لمدة عشرين 
ادئيقة » وقد لا أكون فعلت اكثر ميا فعل آلاف غيرى من 
المحاربين + وإنما كان من حسن حظى أن تنيه الرؤساء إلى 
صنيعى »؛ كما كان من حسن حظى أن عدت من الحرب حيا ؟ 

ولكن ألم ينقض على ذلك عام حتى كنك قد علقت 
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ذرعا بتظرات الفضوك التى يرمق بها النامن الوسام المعلق 
على ضدرى ؛ ثم ينتقلون بها إمعانا فى الإعجاب - إلى - 
وجهى ! ٠٠+‏ وقد كان حتقى عليهم » من اجل هذا » احد 
الاسباب التى جعلتنى أترك الجيش عند تهاية الخرب كى 
اعود إلى الحياة المدنية » . 

وسكت قليلاً » ثم استائف كلامه غقال ؛ « ايا السبب 
الرئيسى الذى دفعنى إلى اتخاذ تلك الخطوة فقد يكون اولى 
بتقديرك : ذلك اتنى انا تفسى صرت انظر إلى بطولتى المزعومة 
نظرة تشكك »© فقد كنت اعرف الناس يآن الرجل الذى ظفر 
يهذا الوسام هو ابعد ما يكون عن استحقاق لقب البطل » بل 
لعله يستحق عكسه تماما ! إننى لم اكن غير واحد من اولئك 
الذين هرعوا إلى الحرب كى ينجو بأنفسهم من موقف تعمس » 
وهكذا ابدت لى حَيّاتى وسط « هالة من المجد » » حياة غير 
طبيعية + ولا تكاد تطاق ٠٠‏ حتى لقد تنفئست الصعداء حين 
أعنيت من أن آسير فى الطريق حاملا دليل بطولتى محقورا على 
سترتى الرسمية !.. وما يزاك يضايقنى إلى اليوم أن ينبشن 
الناس ماضى المجيد » قيرمقوننى بتلك النظرة المفعية خشوعا 
وإعجابا » كما رمقتنى انت حين أشار صديقك إلى بالامس ٠‏ 
انك لا تستطيع تصور مبلغ الحنق الذى تملكنى إذ ذاك > حتى 
لقد فكرت فى أن اجبرك على أن تسمع من شفتى مدى الغذاب 
الذئ تكبدته » فداحة الضريبة التى دفعتها » ثمنا لتلك 
البطولة المزعومة ٠.!‏ إنها قصة + 501 0 
الشجاعة كثيرا ما تكون ضعفا وجبل © © 


ا 
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أقصها عليك الآن » فان الجرح الذى يرجع تاريخه إلى ريع 
قرن مخى لا يعود ملمسه حساسا ٠٠‏ قهل لديك الوقت ؟.. 
وهل لا يضجرك الأمر ؟ » . 


وقد كان لدى الوقت والصبر ٠.٠‏ فمضينا نذرع الشوارع + 
التى بدت مهجورة فى تلك الساعة المتأخرة من الليل + 
وصاحبى ماض فى سرد قصته هذه ٠.‏ ولست فى حاجة 
إلى القول بأنها استغرقت أكثر من حديث واحد .. كما 
تغئينئ أفطنة القارىء عن الإشنارة إلى اتى لم ادخل عليْها 
غير بضع تغييرات تافهة » أقتضتها ضرورة إخفاء شخصيات 
ابطالها ؛ ومعالم الأمكنة التى جرت خيها وقائعها . . أيا نيما 
حا ان اله افر د ال 
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الفصل الأول 
تعهارف 


بدا الآمر كله بهفوة من جانبى » سقطة خرقاء غير مقصودة 
٠ .‏ ثم تلت ذلك محاولة لإعادة الامور إلى تضابها . لكنك 
لو حاولت أن تصلح ساعتك فى عجلة زائدة » فآنك خليق ان 
تزيد حالتها اضطرابا وفسادا ؟.٠‏ وإنى حتى اليوم » وقد 
انتضت على الآمر اعوام 6 ما زلت عاجزا غن أن اقرر جازما : 
متى وآين كان الحد الفاصل بين حماقتى غير المقصودة » 
ونعلتى الآثمة !.. واغلب ظئى انثى لن اهتدى قط إلى يقين 
بخلصتى من حيرتى هذ 
كنت وقتئذ فى الخامسة والعثشرين 6 اعمل ضابطا يرتبسة 
« ملازم ثان » فى فرقة ( ٠.٠‏ ) الإمبراطور ٠‏ ولسسث 
ازعم بأننى كنت يوما شغوفا بالجندية » أو مؤمنا بانها مستقبلى 
المرسوم 6 ولكنك حين تكون واحّدا من اربعة اولاد ذوي 
شهية ضارية © وبنتين » فى آسرة ضابط نمسوى لا يبلك 
ما يكاد يقوم يأودهم » فإنك إن تلوم اباك إذا لم يعبا كثيرا 
بنوع المهئة التى يختارها نك » فألقى بك إلى اية مهنة تخلصه 
من الاتفاق .عليك ٠!‏ وهكذا اختار ابى لآخى.الاكبر ؛. الذى 
كان ضعيف البصر »6 مدرسة اللاهوت ٠٠‏ بينما قذف بى 4 أنا 
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وهكذا جاء اليوم الذى تخرجت فيه فى الكلية ‏ وكان يوم 
عيد ميلاد الإمبراطور ؛ كما جرت التقاليد ‏ ولم كن قد 
أكيلت بعد عامى الثامن عشر '.. وبعد فترة وجيزة لمعت على 
سترتى النجمة الأولى »؛ وصار لى مرتب »؛ إلى جانب الرتبة ! 
وف نوفمبر من عام 1117 - الذى تبدا فيه حوادث هذه 
القصة ‏ صندر الامر مانتقال فرقتنا من بلدة ( يأروسلو ) 
إلى بلدة صغيرة اخرى على الحدود الهنغارية » لا يهم كر 
اسمها ؛ فإن الزرين فى السترة الواحدة لا يمكن أن يتشابها 
أكثر من تشابه قرى الريف النيسوى ( التى تعسكر فيها فرق 
الجيثى ) » الواحدة بالآخرى . . ففى كل متها ما ى الأخرى 
من مؤسسات عسكرية» وثكنات للجئود؛ ومدرسة للفروسية؛ 
وساحة للاستعراض ؛ ومطعم للضباط » يضاف إلى ذلك 
ثلاثة فنادق © ومقهيان » وحانوت للحلوى © وحانة للخمر * 
وصالة موسيقى قذرة فيها بضع نسوة رخيصات يقسين 
انفسهن بالعدل والقسطاس بين رواد الضالة من الضباط 
والمدئيين ٠‏ وايثيا حل المسكريون فى معسكرات الأقاليم تكون 
حياتهم نهبا للملل والسآمة والتشابه الزتيب » سواء ىق 
أوقات عيلهم أو فراغهم : فقى « ميس » الضباط تجد 
الوجوه نفسها » والاحاديث نفسها !.. وق المقهى تجد 
العاب الورق والبلياردو وما إليها » هى هى قى كل حين ! 
على أن القرية التى عسكرنا فيها هذه المرة كانت تمقاز 
عن سابقتها بميزة كبيرة » هى وقوف القطارات السريمصة 
بمحظتها الصغيرة » القريبة من ( فيينا ) ومن ( يودايست ) 


استيفان زفايج 1 
فى وقت واحد » بحيث يستطيع كل من يملك مالا وما اكثر 
آبناء الاغتياء فى سلاح الفرسان ‏ ان يستقل قطار الساعة 
الخايسة مساء إلى غيينا ثم يعود. ى قطار الثانية صباحا » 
وهى فترة تكفى لآن يذهب إلى المسرح او يتسعع فى حى 
| رتجسترابس ) » أو يستمتع باحدى مغايرات الهوى 
العابرة ٠!‏ بل إن بعض الزملاء كان له حظ استئجار مسكن 
دائم ى العاصمة إثل هذه الاغراض ! 

على ان هذه الرحلات اللروحة عن النفس كانت فوق 
طاقة إيرادى الشهرى ؛ لسوء الحظ ؛ فلم يكن فى انستطاعتى 
غير ارتياد المقهى او حانوت الحلوى ؛ ولعب البلياردو اى 
الإلعاب الارخص متها كالقطرنج ٠.١‏ آما العاب الوؤرق 
تكانت ياهظة التكاليف » فلم يكن لى بد من تجثبها ! 

وق ذات مساء ‏ حوالى منتصف مايو سنة 1114 
كنت جالسا فى حانوت الحلوى مع صيدلى القرية ونائب 
العيدة ؛ وكنا قد فرغئا من مبارياتنا الثلاث التقليدية فى 
الشطرنج > واخذنا نتجاذب اطراف الحديث ٠‏ لكن حديثنا 
كان قد بدا يفتر ويتباعد ؛ كما يتضاعل عقب السيجارة ! 
وقجاً الباب ودلفت منه لفحة هواء ؛ اعقبتها فتاة جميلة 
سمراء > ذات عي يتين » ترتدى ثوبا أنيقا لا يدع مجالا 
للشك ق أنها من غير سكان الأقاليم ! 

كانت 6 وجها جديدا » بننسبة لنا فى ذلك المنفى اللعين * 
لكنها لم تتعطف علينا بنظرة حين رفعنا اعيننا نحوها فى 
إعجاب ورهبة © وإنما سارت ى إند 
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متجهة.راسا إلى صاحب المحل . وهناك راحت توصئ على 
كميات كبيرة من اصناف الحلوى .وزجاجات « الليكيي ' 
والمشروبات الفاتحة للشهية ٠...‏ وادهشتنئ الطريقة التى 
انحنى بها الرجل لها تأدبا واحتراما ؛ فضلا عن نهوض زوجته 
من مقعدها خلف الخزانة ومسارعتها إليها لتتلقى توصياتها 
وهى تكاد تذوب توقيرا ٠٠‏ وطبعا لم تحمل القبابة الفاتنة 


يديها الجبيلتين شيئا من المشروبات » ولا دار يخاطرها ان 
الذا ٠‏ ٠'فادركنا‏ توا أنها ولا شك 





فا سير تقد ح عزجت مله بحجات الراع الشولة + 

ثم انهلت على ماحبى الصيدلي استفسازا عن هذه 
ال ار إكة ١‏ البط » الت تعيقى فيها » 
لا تقرها ؟ إنها ايقنة 
انك تصدرت لليضنا اسرة 





وقد التى إلى بالاسم وكانه 'يلتئ قطغة نعود 'ذات"ترئين 
فضى او ذهبى »؛ متوقعا أن أجيبه بالايجاب .. فلما كرت 
له انى حديث عهد بالنقل إلى البلدة » اندقع فق امدادى 
بالمعلونات عن الاسرة الكبيرة صساحبة ذلك الاسم المرموق + 
فقال إن الهر كيكسفالفا أغنى رجل فى المنطقة © ويكاد يمتلك 








ا 


سستيغان ؤفايج 0 
كل شىء فيها !. . وهو إلى جانب هسيعقه الواسعة وقصره 
الآصفر الشايخ ذى البرج السطح والحديقة الغناء » يملك 
مصنعا ضَحْما للسكر » ومطحنا للعلال © ومزرفةالترنية 
الجياد » وهذا عدا ما يملك من: المبانئ الضخمة فى:كل من 
فيبنا وبودايست !. ٠‏ وهو يعيش فى الشتاء فى قصر آخر 
له فى العاضمة ‏ ويقِضى أشنهر الصيف متنقلاً بين مدن الميساه 
المعدنية والشؤاطىء المختلفة .. أما قصره الريفى هنائفلآً 
يفتح فى غير أشسهر الربيع المعدودة ٠٠‏ وحدث ولا حرج عن 
المميقنة المترفة الفاخرة التى يجيساها : انه باختصار - 
ينعم يأحسن ثىء » فى كل شىء ! 

ثم اضاف محدثى الصيدلى إلى ذلك انه - بحكم مهنقه - 
على صلة طيبة بهذا الثرى الكبي » وى استطاعته » بكلمة 
واحدة منه ؛ أن يجعلنى أتلقى من الرجل دعوة إلى إحدى 
سسهراته » ولا سيما أن « الهر كيكسفالفا » يرحب دائما 
باستقبال الضياط فى بيته ٠‏ 


وتلقيت هذا العرض مغتبطا شاكرا ؛ ولا عجب فى ذلك * 
قان الأشهر القليلة التى فى تلك القرية كانت كافياة 
للإلمام بكل ملاهيها المحدودة ؛ ولرؤية جبيع نسائها اللواتى 
يتنزهن فى الطرقات ؛ حتى لقد كدنا نعرف ثياب كل واحدة 
منهن © وقبعاتها المختارة للصيف والشتاء ؛ بل كدنا نعرف 
كلابهن + وخادماتهن ؛ وأطفالهن ؟.. هذا إلى تبرمنا جني 
بالوان الطعام التى يمدها فى 18 
البدين + وإلى تكسابه الالوان التى 
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عن ظهر قلب اشكاك واجهات العرض فى كل «تجر ؛ فى كل 
شارع » وشكل كل مبنى من مبائى اليلدة التى لا تزيد على 
ستمائة بيت أو سيعماثة ! 

وعدا ذلك كله » كان كل منا قد عرف على وجِه الدقة ‏ 
مثله مثل ١‏ يوجين » رئيس الستقاةات فى أى مؤعد يُخضر كل 
واحد من رؤاد المقهى الدائبين » وعلى اى مقعد بجلس > واى 
قَرَابٍ يطلب ٠٠‏ كما كبر كل وجه » وكل جواد » وكل حوذئ + 
لا لد ال ع 2220 يس 
حتى ملها وسئيها ! .. نام لا:اقرمن هذه الطاحونة الرهيبة 
ولو مرة ؟. ودف ارود يني ف لتر 
اللتين تشبهان القطيفسة السمراء !1 الت صاصم ١‏ 
فى فتور متكلف : ( إنه يكون من دواعى سرورى إن اتعرف إلى 
أسرة كيكتفالها ! » .. 

٠ ؛“ولم ينقض 'بومان أحتى انجز صاحبن- الضيدلئ وعده‎ ٠ 
فأعطائى بطاقة دعوة مطبوعة كتب عليها أسمى بخط دقيق‎ 
أنيق » وكتب تحية بالقط تنسه : 8 الهكر لانَوسن فون‎ 
كيكسفالفا » يلتمس متعة رفقة الملازم الثاتى الهر إنطون‎ 
هوفميلر على مائدة المشاء » فى الباعة الثامنة من مسساء‎ 
٠ » الاربعاء القادم‎ 

ولما لم اكن جاهلا ‏ والحيد لله بآداب اللناقة ؛ قد 
توجهت .فى صبيجة يوم الأحد » فى ابهى حلة وانظف مظهر.* 
كى اؤدى لمضيقئ زيارة التعارف التقليدية ٠.‏ وناولت رئيس 
الخدم .هناك بطاقتى © نتثاولها فى أدب واحترام ؛ ثم غمغم 





.ا مستيفان زفايج 1 
قائلا : « إن الاسرة كلها سيكون اسفها قنديدا. على انها لم 
تحظ باستقيال « سيدى الملازم » »إفان افرادها جَمِيْعا ذهبوا 
إلى الكنيسة ! » . ع 0 
على خلامى من حرج الزياوة الاولى ١‏ 


نا 





ذهبت إلى المعسكر فى صبيحة يوم الثلاثاء ؛ نوجدت 
فى انتظارى بطاقة معقوفة الطرف.تركها لى « الهر فون 
كيكسفالنا. ».6 ردا لزيارتئ: ....مسرئى هذا الاهتمام الذى 
ما كان ليلقاه من مثله « جنرال » فى الجيثشى لا ملازم 5 
وبدات اتطلع إلى سهرة الاريعاء المرموقة فى لهفة قدي 
اخذت تزداد من ساعة لاخرى ! 

على أن القدر القاسى بدا يناوشنى منذ البداية ! فى 
منتصف الساعة: الثامنة من مساء الليلة الموعودة » كنث قد 
أكملت ارتداء افخر ما عندى من ثياب »© بعد أن عنيت عناية 
مضاعفة بحلاقة ذقنى 4 وأمرت 7 المراسلة » بتلميع حذائئ » 
وسكبت بع قطرات من ماء الكولوثيا على شاربى » وارتديت 
بنطلونا مكويا كحد الموسى !.. وفجاة طرق ياب حجرتى أحد 
الجنود » ثم :دخل مضطربا ليثيئتى بان صتديقى الشتسابط 
النويتجى يلتمس هنى ان اهرع لنجدته » فقهذ؛ تف تاجر 
ضابطان ثملان وضرب أحدهما .الآخر بعيهة النتدى: 








0 
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الفرقة 6 نان صديقى المسكين ب لعنة الله عليه يطلب منى 
معاونته ى الخلاص من المازق والعثور على طبيب:من المدثيين 
فى اسرع وقت ممكن لإسعات المصاب ! 

ونظرت فى السساعة ناذا بموعه القفلة لم يبّق عليه 
اربع حامة !6 ولذوعيوة يكساه وجدولى ىا عق مشينى 
فى الموعد المحدد إذا تأخرت عن الخروج خلال خيس دقائق ! 
لعن ى الوقى ننه انوكت زا الو يي +لال1 وتكروننا 
نحن العسكريين » ياتى فى المرتبنة الاولى قبل اى القزام 
شخمى ٠١‏ ومن ثم لم يسعنى إلا أن القمس المخرج الوحيد 
من مثل هذا المازق السمج ؛ فارسلت جندى المراسلة فى 
سيارة استاجرتها باربعة ريالات » كى يعتذر لمضيفى عن 
اضطرارى إلىالتاخر عن الموعد قليلا © لظلرف طارىء حُطِيٍ 
وعددت من حسمن حظى بعد ذلك ان استطعت ثنفضى يدى 
من المهمة التى عاقتنى ؛ بعد دقائق معدودات + على اثر 
وصول الطبيب وقائد المعسكر على غير انتظار ٠‏ ولكنى 
فوجئت بعقبة اخرى جديدة » إذ لم اجد سيارة فى الموقف 
القريب ؛ فإخسطررت إلى طلب عرية بالتليفون !. ٠‏ وهكذا 
وصلت اخيرا امام بوابة القصر الرائمة وقد بلقت النسناعة 
منتصف ' التاسعة تمايما » ورايت حجرة المغاظف وقد :اكتظت 


وقادنى إلى صالون القصر الكبير خادم أنيق وقور يرتدى 
رسبية » ويداه ى ققاز ابيض . وكاتت قاعة هنذا 
الصالون غاية ى الفخائة وحسن الرواء » ولها اربع تواقذ 
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كبيرة اسدلت عليها سئائر من الحرير الأحمر » وتوهجت ى 
سقفها واركائها الثريات البللورية. الثمينة ٠.‏ وقد تبيئت. فى 
قلق واضطراب أن القاعة خالبة تياما من الضيوف » ووصلت 
إلى سسمعى اصوات الاطباق وادوات المائدة منبعثة من, القاعة 
المجاورة ؛ قاعة الطعام ! ومغى الخادم ففتح الباب الداخلى 
المؤدى إلى هذه الأخرى ؛ فحزمت تبجاعتى ودلفت إلى 
عتبتها » حيث طرقت الأرض يكعبى وانحنيت محييا ٠‏ وسرعان 
ما صوبت إلى وجهى عشرات. من العيون ؛ وكلها غريبة على »© 
تتسال من يكون المتآخر ؛ الذى تسمزت قدياه على 
عتبة الباب ! ثم نهض سيد متقدمى السن' » زجحت اله 
صاحب الدار » فألقى متشفته على عجل وهرع نحوى : مادا 
يديه إلى فى ترحيب بالغ ! 
وصدينى آن آراه على غير الصوزة التى توقعتها : فيبدا 
من أن يكون بدينا مستدير الوجه » مفقول الشسارب ؛ تبين 
عليه تعمة الثراء والمعيشية المترفة » الفيته ‏ على العكس ل 
تحيلا » محنى الظهر قليلا ؛ متعب العينين 4 يضع على عينيه 
نظارة ذهبية الإطار » وفى صوته بحة .تخلفة من سعال ؛ وله 
لحية بيضاء هزيلة توحى إن" يراه 4 بالإضافة إلى قسماته 
المرهفة © أنه آمام استاذ فى جابعة !.. وإذ شرعت فى تكرار 
اعتذارى ؛ قاطعتى الفنيخ. النبيل مؤكدا تقديره لعذرى » 
شناكر! لى 'عتاة إرسال رول خاصض-يوضح ذلك العفو - 
اثم أردف قائلا : ٠‏ سوف ب 


حشرات القنهوف على حدة ب 
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سيسعدها ‏ كما يسعدنى ‏ أن أقدمك لها الآن بلا إبطاء ؛ 
٠ +‏ ثم اقادتى إليها » مرايت“فتاة دون-العشرين + كنساحبة ٠١‏ 
مزهفة » واهنة الجسم مثله » ترقع 'تحوى عينيها'القيزاوين 
فى خجل .. نائحنيثت محييا إياها تحية خاضة * 
بتحية سريعة شساملة للمدعوين جميعا .٠‏ ثم جلست 
الدئ عمال 2 

وخلال الدقائق الثلاث. الاولى : كان ثسعورى بالجرج 
ما زال يلازمنى !.. ام يكن حولى شسخص واحد من زملا 





الدرقة.» او. ضابط واحد فى الجيشش ؛ او اى إنسان أعرفه .ن 
أهل البلدة أو غيرهم !.وإنما كانت جميع الوجوه غريبة على ٠‏ 
ولم يكن بينهم من يرتدى سترة رسمية سواى ؛ يا الهى 
كيف أستطيع انا الخجول أن اتحدث إلى كل هؤلاء الغرباء 

وتلفت إلى يمينى > فساذا بالجالسنة إلى جوارى هى تلك 
الحستاء الرائعة »'ابنة أخت مضيفى 1ماء ويندو انها لاحئلت 
نظرة الإعجاب التى رمقتها بها فى حانوت الخلوائى قبل ايام + 
فقد ايتشنمت إلى 'ابتسامة ودية :كما .لو كانت تعرفنى منسذ 
زمن + كانت عيناها مثل خبات البن. ؛ وحخين تفضصسحك كانتا 
كائيا. تحدثان.صوت الين أثناء « تحميصه »على الفنان !.. 
وكانت. لها اذئان صغيرتان تكادان. تكونان شفافتين ؛ تختبئان 
تحث,ثرؤة كبيرة.من الشعسر الفادم الغزير » ولهبا ذراعان 
عاريتان خيل إلى ان:مليسهما لابد يبه ملس الخوخ 
المقشور ! 
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كان جميلا أن اجلس يجانب مثل هذه الحسئاء ؛ ولا سيما 
أنها كانت تتحدث يلهجة هنغارية ناعية ٠.‏ كا كان جميلا أن 
أتناول العشاء فى 'قاعة تتالق انوارهِا الباهرة 4 حول مائدة 
حافلة بأطيب الطعام وافخره » وقد وقف ورائى نسناق خاص 
يخف إلى عند اول إقسارة !.. حتى جارتى الأخرى التى 
تجلس إلى يسارى »؛ وكانت تتكلم بلهجة بولندية © لم تكن 
تنقصها الفتنة !.. ام لعل الخمر هى التى أوحت إلى بلك ؟ 

وكانت الخمر نبينذا دمويا قاتها » و « ثشمبانيا » ؤهبيية 
يرأقة © راح السقا البنِضاء يصبونها قي سخاء 
عجيب من ابارق فضية جميلة ٠‏ 












..حَنا 1 آنا ملديقى المتيْدى 
الطيب لم يكن يهسذى حين تال لى إن « آل كيُكسسهالفا » 
يعيشون معيكة الامراء 14 
وبمد انتهاء الطعام'ء الذى بدا كانه بلا نهاية » سال فى 
الكؤوس « قومس قزح » من المشروبات الخفيفة « الليكير » : 
خشراء:الإحمراء » وبيمناء ».وصدراء ©1؛ واعقبها السيجار 
السميك الفاخر ».ثم القهوة الشهية ! 
د د د 
وتولانى انشراح عجِيب ؛ لم آذ اكانت علته أن الآخرين ‏ 
الذين إلى يميتى ويسارى وامامى ‏ قد بدت عيوئهم ملتمعة 
ببريق النشوة ؛ وارتفعت اصواتهم فى الحديث »© وطرخوا 
الوقار جانبا » كبا القوا بالتحفظ إلى الرياح الأربع واحذوا 
يسكووى بأل ديدي > جار اتدل د لو لك حي 
الفطرى قد تبخر » فشاركت فى الصخب بغير أدنى إحفال ٠.‏ 
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وبدات اتودد إلى كل من جارتى الجميلتين » ى نثساط لا يعادله 
غير نشاطن فى الشرب والضحك ٠!‏ ثم اخذت انظر حجولى 
ينين طلائشقين نزقتين © وبرغم أنالمضادفة وحدها قد تكون 
المسئولة عن احتكاك يدئ قى خفة ب بين الجين والجين ل 
بذراع « ايلوتا » العارية الرائعة ( فقد كان هذا اسم ابنة 
الاخت الحستاء الشهية ) » فانها لم تبد آية بادرة من يوادر 
الاستياء أو الضيق ...بل تركت هى الاخرى ثفسها على 
سجيتها » فتحررت مثلنا جميعا من أكثر القيود ! 

وآثر تتابع االشروبات الجيدة المعتقة ى جوق »6 فاحسست 
تدريجيا ‏ شيئًا من الخفة يكاد يغزينى بالاندفاع والصخب 
لتكتمل نشسوتى » وشعرات كذلك: بإلخنين إلى شىء لم أدر على 
التحقيق ما هو » ثم قتحت الابواب المؤدية إلى قاعة ثالثة 
خلف الصالون © انسانت إلينا موسيقى ناعنة ؛ ذات 
الموسيقى :التي كان يتوق إلبها قلبى » ويتحرق كيانى قستوتا 
إليها : موسنيقى رقصة الفالسر السماوية » 'تشنارك" فى عزقها 
الكمان والبيانو معا ! 

ونهكنا عائدين إلى الصالون © ازواجا ازواجا » فاعطيت 
٠‏ ايلونا » كراغى ٠‏ ومرة اخرى احسست بيشرتها البساردة 
الناعية المثرة > ووجدنا القاعة قد اخلنٍت مناضدها © فبدا 
خقب الارض" 7 الناركيه » الناعم كالركة المجلوة » يدعو إلى 
الرقص ويغرى به . ٠‏ فالتفت إلى ايلونا ؛ فضحكت + وقرات 
فى غينيها انها موافقة على الرقص معى ٠‏ وسرعان ما كنا نطم 
اق الهواء دائرين خول انفسنا فى إحلقات رس 
الرأقموت كدريجيناء بين[ © © 


0 
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يتفرجون ويئرثرون . وكنت أعشقى الرقص وأتقنه + لكنى لم 
أرقص من 'قبل يمثل البراعة التى ابديتها فى تلك الليلة !.. 
وف الرقصة التاليية شاركت جارتى الثانية » فانتشيت حواسى 
وانا مدخن غلهها اتقفسن: حَظن قمجرهاء» .وكمدرت ابملئقادة. لم 
أتذوقها: منلذ: سنؤات: © اواؤدفت إحساضا بِقِبايى » ثم 
استخفنى ميسل قوى إلى أن أقيسل كل شخصن حولى ٠‏ 
ومضيْت ازاقض الخاضرات واحدة بعد أخرى: ٠‏ ..وثوئرت » 
وضحكت © وفقهت كل إخيماشس بالزين ؟ 





الفصل الثاتى 

سقطة خرقاء 
ونجأة حانت متى نظرة إلى الساعة » ناذا هى العاش ة 
والنصف »© فادركت أن قد انقضت على سساعة وانا أرقص 
وارمح واضحك » دون أن أدمو ابنة مضيقى للرقص ! 
واخذتنى الحيرة ؛ وام ادر كيف ماتنى هذا الواجب الذى 
تفرضه الليساقة ..., ثم درت ببصرى:باحثئا عتها بين 
الحاضرات » كى اتدارك ما فاتنى ! ولكنى تذكرت اتى لا أكاد 
اعرنها » فكل ما اذكره عنها - من النظرة الخاطفة التى ريقتها 
بها حين قدمنى لها والدها على المائدة ‏ انها شاحبة الوجه ؛ 
نحيلة الجسم » ذات عيثين عبراوين ! ولم اجد القرصة 
الكافية للتحديق فى كل واحدة من عثرات المدعوات » وهكذا 
كدت أياس من تمييز فتاتى المنشبودة ٠١!‏ وأخيرا خطر لى أن 
اتجه إلى القاعة الثالثة » حيث كانت جوقة الموسيقى تمزف 


اسستيفان زفايج " 
من“وراءاستازة.من, الطزاز الضينى ٠‏ :وما كدت أوخل هذه 
القاعة حتى تنقست الصمداء 6 فقد وجدتها هناك 6 .بقؤايها 
لرعف :النحيل وثوبها الأزرق القاتح »؛ جالبة بين سيدتين 
عجوزين 6 وراء منضدة خضراء عليها آنية مليئة بالازهال ٠.‏ 
وكان رآسها منحئيا قليلا ؛ كأنما هى تصغى بجباع روحها 
إلى المونسيقي + ,وام 'ضبيع وقتا, فى التامل. © بل ,اتجهت راسي 
إلى حيث تجلس وانحنيت لها فى تأدب ؛ الحناءة الدعوة إلى 
الرتص > فرفعت نحوى .عينين اختلطت نيهما الدهثبة بشىء 
من الذعز !.وظلت:شسغتاه! منفزجتين.قليلا,» :كمن قطع 
الاستغراب حديثها » لكنها لم تبد ادنى حركة تنم عن تأهبهسا 
لآن تتبعنى إلى حلبة الرقصن !....ويناثم انحنيت لها ميرة 
اخرى وانا اقول : « هل لك أن تمتجينى شرف .هذه الرقصة 
يا آئسة 65 . 


٠ -‏ وكان جوابها مروعا خقا ! فسرعان ما ارتد رأسها مع 
كتفيها إلى الخلف فى عنف وذعر »© كاتها تتجنب صدمة » 
واندفع :الدم: إلى وجتتيها. الشاحبتين + وتلاصقتثسنتاها ف 
قوة وحدة .. ولم يبق بلا حراك فى وجهها تمر عيتيها اللتين 
ارتسمت' فيّهما نظرة رَعبٍ لم اصادفها: من قبل فى حياتئ 1 
وفى الاحظة التالية هزت جسمها امتفعل قشعريرة توية » 
وبكلتا يديها اتكأت على المنضدة ورفعت نفسها بقوة جملت 
آئية الزهر تهتز فى مكانها يثمدة ؛ فى الوقت الذى سقط فيه 
من مقعدها على الارض شىء - من الخشب او اللفدن 


مدقتا ف ارتطامه بالارض صولًا وها | © قاحا 


صم سم ةل 0 سم 
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بالمنضدة المتارجحة على هذا الوضع نحو نصف دقيقة » 
وجسدها يهتز وينتفض بش دة »© من أخمص قدميها إلى 
جذور شمعرها 6 من غرط المجهود اليائس الجبار الى بذلته 
رت تنشمج باكية » ى حرقة ضارية بهيمية ! 

وكانت المراتان المسنتان قد احاطتا بها تكتضتان: جسمها 
المرتعشن وتدللائهنا + مهاولتين تهدئتهساً ونزع يديهنا ‏ 
المتشبثتين بالمنضدة ‏ فى رفق ٠٠‏ حتى سقطت بين أيديهما 
وغاضتث ف متعدها من جَدَيّد ++ لكنا بكاءها"اشتتس © بل 
ازداد حدة » فى نوباثه المتقطعة الشبيهة بنزيف من الهم » او 
نوبة من قىء شديد » بحيث لو توققت الموسيقى لحظية لبلم 
صوت النشيج مسامع الراقصين 1 

ووقفت فى مكانى مشدوها » ورحت أسائل نفسى : ترى 
ماذا حدث ؟! ونظرت فى قلق وحيرة إلى المراتين » وإلى الفتاة 
الباكية التى ما زالت تنتحب © مخفية وجهها بين يديها نوق 
المنضدة » وجسمها يهتز قيبز معه آنية الزهر ؛ مما زاد فى 
قلقى > حتى لقد. احسمست فى أطرافى برودة كالثلج » وخنقتنىن 
ياقة قميصى كما لو كانت حبلا محرا يلهب رقبتى ٠.‏ واخيرا 
وجدت صوتى لاقول متلعتها : « ارجو الممذرة !»6 4 ثم 
اتسحبت: متعثر! إلى 'الصالون !1 

: : وكان الرقصن محتدما فيه كما كان » وقد بذا ان اخنندا 
لم يلحظ شيئا ميا حدث ؛ فانزويت فى ركن أسائل نفسى فى 
خيرة : « هل ارتكبت حماقة ما ؟! لابد أتى ثملت بحيث قعلت 
اثسيئا زهيبا ؛ دون أن أشنعر ! » ٠.‏ ولم يكد الرقص يتوقف > 

















ستيفان زقايج لذ 
وتنفصل « ايلونا » عن براقصها » حتى جذبتها من ذراعها ‏ 
فى شىء من الخشونة ‏ إلى ركن قصى ؛ وأنا أعتف يها: 
« بربك ساعديتى .. أثناشدك .. اوضحى لى ! » .. 
وتدافعت نبضات قلبى وأنا أروئى لها القصة بحذافيرها 
وشد ما اذهلتى أن ارتسم فى عينيها مثل الذعر الذى رايته 
فى حدقثى اينة خالها » ثم صاحت بى : 

هل جننتا ١05‏ الا تتعلم ١:1‏ ألم ترها 3 

قلت لها وقد غاص قلتى جَرعَا من نظرتها"* 

كلا !.. لم آر شيئا ؛ ولست آفهم ثسيئا ٠.‏ إنهااول 
مرّة أدخل فيها هذا البيت ! 

فاردفت : « الم تلحظ ان « اديث » كسسيحة ؟ اما رايث 
ساقيها المشلولتين العاجزتين ؟ إنها لا تستطيع أن تخطل.و 
خطوتين بغير عكازيها ! وأنت : ٠‏ آنت تذهب فتدعو الطفلة 
المسكينة إلى ان ترق !اوه !... هنذا فظيع ! يجب أن 
اذهب إليها من فورى ! »© ٠‏ 

وأمسكت « ايلونا » من ذراعها وقلت لها فى توسل : 

على رسلك هنيهة » ارجو ان تحملى إليها اعتذارى . 
لم يكن فى وسسعى أن أعرف ١‏ لم آرها إلا لحظة واحدة آثناء 
العقناء ؟... ارج أن #وشبحئ: الآمر لها 16/1 . 

لكن ايلونا انتزعت ذراعها من يدى غاضبة وهرعت !! 
القاغة المجاورة 4 بينما وَقفت ان م 
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يموج هالصحب أء وقد بداءلئ فوطكا اللحلة امنيا لا ييل 
وجعلت احدث نفسى وقد غص حلقى وجف لعابى : « لن 
تنقضى حمل ,دقائق حتى يعرث الجميع آمر هفوتئ: الشقعاء * 
وحينئذ يغيروننى بنظرات الازدراء والسخرية 
تسبح خلطى موقو ع الطلايية اخل للبلة :جنيك »متها 
دسما لمثات الالسنة الخبيئة. » يوزع على الابواب مع لبن 
المباح !.. وغدا تعرف الفرقة باسرها قصتى ! » . 

وق تلك اللحظة لمحت والد الفتاة مقبلا. », فاشقد خنقان 
قلبي ؛ وساءلت نفسى حائرا قلقا.: « ترى هل علم بما حدث ؟ 
وهل هو مقبل نحوى؟. ٠‏ كل شىء أهون عتدى من أنالقا 

وتملكنى بغتة خوف قائل منه ؛ ومن الحاضرين جميما ! 
٠٠‏ ودون أن اعرف ما آنا فاعل مضيت متمثرا تحو الباب 
المؤدى إلى البهو » ومنه إلى خارج البيت: . ٠‏ الذى تحول فى 
نلرى إلى 'قطلعة من الجهيم: !. +“ وسالئى حارس الاب 
مستغربا » فى لهجة تنطوئى على الاخترام : ٠‏ هل يزمع سيدى 
الملازم أن يغادرنا هعذا مبكرا ؟ » 2 فاجيضه"ين فورئ ؟ 
نعم » ١‏ لكن ,الكلمة لم تكد تخرج من.غمى » ويتأهب الرجل 
لمعاونتى على ارتداء معطفى» حتى أدركت بوضوح أنتى ارتكب 
بالفرار على هذه الصورة المنطلوية على الجين حماقة جديدة 
الاتغتفز ! على اتى لم استتطع التراجّع :وقد قات 'اؤانه'؟ ت 
ولم يسعنى » والحارس يفتح لى الباب » أن آكر راجعا واعيد 
إليه المعطف ثم أعود إلى الصالون ! 

وهكذا وجدت نفبى فجاة واقفا خارج ذلك البيت 





وغلدا 














ستيفان زفايج 1" 
اللعين » تستفح الرينح الباردة وجهى » ويحرق الخجل قلق > 
ابى اللاهثة تردد متقطعمة يصعوبة » كانى اوشسك ان 
| 
اختنق ! 






2# # # 


تلك هى السقطة الخرقاء التى كانت بداية الأمر كله ٠.1‏ 
والآن » حين اعود بخيالئ إلىالوراء 6 تى هدوء الذكرى البعيدة 
إلتى مرت غليها اعوام ملويلة » واستعرض الحادث البسيط 
الذى ادى إلى سلسلة من الاحداث المفجعة 6.لا املك غير أن 
اقرر ‏ إتصافا لنفسى ‏ أئى كنت يريا كل البسراءة من 
مسئولية ذلك الحادث ٠.٠‏ إن اذكى البشر ما كان له ى بقل 
موقفى أن يتفادى دعوة الفتاة إلى الرقص »؛ ما دام لا يعلم 
أنها:مشلولة » لكنى ى: غمرة القزع الاولى عددت نفنى أحمق 
بتهورا » بل وغدا مجريا'! شعرت كيالو كنت قد جلندت 
طقلا بريئا بسوط ! 

ولا شك ان الأمر كله كان يمكن أن يعالج بشىء من حضور 
البديهة » أما آن آفر ين المكان ؛ كالمجرم الجبان » دون ان 
أحاول الاعتذار او الاعراب عن أسفى ؛ فهذا ما افسد الأمر 
كله ٠.‏ وقد تبينت ذلك بوضوح فى اللحظة التى وطأت فيها 
قدماى أرض الطريق ولفح الهواء البارد وجهى ! 

لست استطيع أن أصف حالتى النفسية وائا واقف خارج 
الدار ؟ كانت الموسيقى وراء النوائذ !لشإدة قد توقفكة + 
ياخذ العازفون قسطا من الرا. 





مع طم م لم1 مم 
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شعورى المحموم بإثهى حسبت أن الرقص قد توقف يسببى » 
تصورت أن المدعوين جميعا قد تقاطروا إلى حيث 
جلست الفتاة الباكية كى يحفقوا عنها مصابها ؛ وراحوا 
يستمطرون اللعنات على الفاجر الاثيم الذى دعا غتاة كسيحة 
إلى الرقص » ثم انسحب عقب نعلته الشنعاء فى جين ونذالة ! 
.. وكان هذا التصور وحده كافيا لتصبب العرق البارد من 
جبينئى ! ولم اك فى أن فضيحتى هذه ستصبح موضع تندر 
اهل البلدة جميعا ؛ ولن تتعب السنة زملائى فى الجيشى من, أن 
تلوك سيرة زميل لهم متى سمعوا بسبقطته الطريقة هذه ! 

وليس فى وسعى أن اتذكر الآن كيف بلغت مخدعى فى تلك 
٠ .!‏ كل ما اذكره اننى منا كدت ادخله حتى:هجمتٍ على 
خزانة كنت احتفظ فيها يزجاجة من الكونياك لاقدم منها لمن 
بزورنى من الأصدقاء » فتجرعت أكثر من نصفها جرعة يعد 
جرعة »© بغية التخلص من شعور الغثيان الفظيع الذى كنت 
احسه .. ثم ارتميت على الفراش بثيابى كايلة » ورحت 
استرجع الآمر كله فى ذهتى ! 

وكما تنمو الأزهار نموا سريعا حين توضع فى منابت من 
الزجاج ؛ كذلك تزدهر الأفكار الضاربة المجنونة فى الظلام. 
ومن ثم أحْدْت تطوف بذهنى المكدود أغرب الرؤى والخيالات. 
غيما يشبه الخلم المخيف او الهذيان السخيف ٠.!‏ وتتابعت 
على مخيلتى احداث المستقبل المتوقعة : التحقير مدى الحيا: 
والنبذ من المجتمع » والسخرية من الزملاء والشرثرة من 
أهل. البلدة .. وهكذا لن استطيع الخروج إلى الطريق © 


اخشية الالتقاء بواحد من الذين يعرفون بجريمتى ! 











استيفان زفايج فنا 

وحين ادهمتى النوم أخيرا “كان نوما خفيفا متقطعنا ؛ 
تتخلله الرؤى المفزعة + ولم اكد افيق ينها حتى عاودتن 
صورة الوجه الصبيائى الباكى. » والشنفتين المختلجتين © 
واليدين المتشبثتين بالنضدة فى تنج عصبى ٠.٠‏ وخلتنى 
اسبع صدى قوط ذلك الشىء الصلب على الأزض » الشىء 
الذى أدركت قينا بعند انه عكاز الفتاة ٠١!‏ وتملكنى رعب 
جنوتى من أن يفتح بابى قجاة ويدخل منه رجل نخيل طويل ؛ 
ة بإطتر يذهب ».هو والد الفقاة !.. 








بسترة سوداء وا 
فقفزت من غراشئ هزعا .:. وإذ.نظرت إلى نقمى فى المركة ؛ 
ورآيت عرق الندم والخوف على وجهى » روادتنى رغبة خسارية 
فى أن احطم ذلك الوجه الغبى الاحمق : وجهى ! 

لكنّ النهار الرحيم طشلع آخيرا '.. وبدا دي الخطى 
المسكرية يتردد فى المبر .. وحين يشرق ضوء النهار من 
تائذتك 6 تصفو انكارك أكثر منها وانت غارق فى الظلمة 
الخبيئة التى يلذ لها أن تخلق لك الاشبباح ٠١‏ فوجدتنى اهون 
على نفسى وقع الحادث : من يدرى ؛ ربما لم يتنبه إليه إحد ! 
لكنها هى » تلك المخلوقة البائسة الكسيحة © إنها حتما لن 
تنساه » ولن تصفح يوما !.. وفجأة » برق فى ذهنى خاطر 
فية كىء من العزاء » فسارعك إلى إمصلاح؟ هنذامى وتقذيب 
شعرى »6 واتدفعت من غرفتى كالسَهم المتطلق © غير عابىم 
بتابعى 9 الراسلة'» الذى راح يثاديتى صائحتا : « سَيدئ 
الملازم .٠‏ « هر لنتتنت» ٠:‏ القهوة 'يمدة ! 





1 حب .. أم شسفقة 8 
خلفت المعسكر ورائى ورحت اعدو صوب اقرب حانوت تبيع 
صاحبته الخضراوات والازهار معا » وكانت ايايه عرية 
بطاطس قد اقرغ نصفها . . فاختلقت للمرأة عذرا كاذبا يبرر 
عجلتى واوصيتها باغداد سلة من احسن ما عتدها من زهور » 
غير عابىء بان ثينها يستئفد كل ما تبقى لى من مرتبى الشهرى 
. .بل إنى وجدت الذة تمايضة فى أن أعاقب تفبى 4 واكفر عن 
فملتى تكفيرا غاليا ! 

وبعد أن غادرت الحانوت وسرت مبتعدا » لحقت بى المرأة 
لاهثة متسائلة : ” إلى أين . . إلى من ترسل الازهار ؟ ». 
وكنت قد نسيت ب قى غمرة انقعالى ب أن أترك لها الاسم 
والعنوان » فقلت لها : « إلى فيلا كيكسفالفا .٠‏ إلى الآنسة 
اديث فون كيكسفالفا » ٠‏ فقالت المراة فى ١‏ 1 آل 
كيكسفالنا ٠.‏ انهم خير عيلائنا ! » ٠‏ وهميت بالاتصراف ؛ لكن 
المرأة عادت فسالتنى : ١‏ الست تريد أن تكتب كلمة إلى 
الآنسة المهدى إليها ؟ » .. فدخلت الحاثوت من جديد + 
وَاخرّجت من جِيبى بطاقة كتبت عليها : « مع خالص 
اعتذارى » ٠.‏ لكنى لم البث أن مزقتها » قائلا لنفسى : « كلا ! 
هذه حماقة ثالثة ؛ لماذا أذكر الفتاة بسقطتى الشنعاء ؟ » . 

ماذا اكتب إذن 1.. هل اكتب « مع الاسف الخالص ؟ » 
.. كلا !.. ولا هذه ايضا » فقد تحسبنى ارثى لحالها !.: 
ورايت آخبرا الا اكتب شسيئا على الإطلاق » فقلت لبائعة 
الزهور : « حسنا ! ضعى بطاقة باسيى فقط ! » ٠‏ 

وشعرت بالارتياح :. فمنتت إلى المعسكر » حيث 








مستيفان زفايج 1 
احتسيت قهوتى وانهمكت فى واجياتى العسكرية » وإن ظلات 
أحس كأن قطعة من الإسفيج المغموس ف المر تسد حلقى ! 
وعند الظهز » وميم أنا'أتهيا للذهاب إلى مطفم الضباط » 
أقبل تابعى يحمل إلى خطابا ٠‏ ظرفا أزرق » تفوح منسه رائحة 
عطر خفيف ؛ كثب عليه أسمى وعنوانى بخط رقيق * خط 
إمراة 1.. على .عجسل » .وقرات فيه ::0:خالصض 
شكرى.؛ يا عزيزى اللملازم ؛ ءن أجل هدية الزهور الجميلة 
إلتى لا استحقها » والتى اغتبطت - وما زلت مغتبطة ‏ بها 
٠٠‏ فآرجو أن تحضر لتناؤل. الشساى معنا فى عصر اى يوم 
يتاسبك ؛ ولا تكلف نفسك مشسقة إخطارتا بمؤعد حضورك 
مقدما » فانى سوا آسنفاه . مقيمة دائما بالبيت » .. 












قرات الخطاب مرة ثانية وثالثة » ثم تنفست الضعداء .. 
ما أحصتف والبق اللهجة التى يها مسحت الفثاة على جرخحى 4 
ومتحتنى غفراتها !.. وانتاينى شعور المتهم الذى وطن نفسه 
على صدور الحكم عليه بالسجن المؤبد » حين يفاجئه القاضى 
بحكم البراءة ! 

وكان لابد من أن أزور الفتاة ى اقرب فرصة » لاشكرها » 
وكنا فى يوم الخميس ٠٠‏ إذن فلاذهب يوم الأحد .. كلا » 
بك السبت.!. ٠‏ ولم اطق صبرا على.الانتظار !:كانت تطاردثئى 
الليفة على الاطمئنان إلى أن إثمى.قد محى إلى الابد » وعلئ 
وضع حد للقلق الذى يساورئى » والشمك الذى يكتنف ١‏ 
٠٠‏ وكانت نتيجة هذا الاتفعال |ان 












صم طم لم مصم 
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مع اغز صديقين لى فى اليوم التالى الجمعة ب وجدتنى 
أصمم فجاة على تأدية زيارتى المرموقة قى اليوم نفسه 1 
فاستاذنت منهبا على حين غرة ؛ ثم اتطلقت فى سبيلى إليها . 
كانت المسافة التى. تفصلنئ عن قضر كيكسقالفا. تستغرق 
مسيرة نحو نصف ساعة مشيا على الاقدام ؛ فيضيت اغذ 
السير لا الوى على شئء* وما لاخت لى أسنوار القصر البيضاء 
وبوابته الحديدية ختى بدات شجاعتى تتبخر تدريجا » 
فوددت لو اعود ادراجى قبل فؤات قرصة الفرار ... ودون 
وعى منى اخذت ابطىء فى سيرى ؛ ثم تعمدت إطالة الطريق » 
وإفساح الفرضة ؛ بالالتفاف حول اسواز القصر من الخارج » 
وإلقاء نظلرة عليه من خلال الثقرات التى تتخلل السور . 
كان القصرٌ ضرا مَنينَا من طابقين ؛ ملليا اللو الاصفر » 
على الطراز النمسبوى القديم» عدا تواقذة التى طايت أخثائها 
خضراء ٠‏ وكان آقرب إلى القصور الريفية التى رايت يعضها 
فى اقاليم ٠:‏ بوهيميا » » منه إلى ٠‏ النيلات ) العصرية ! 
وبلفت فى طواق بوابة الدار » للمرة 'القانية » مخزمت 
شجاعتى وسرت بين من الأشجار السامقة إلى الاب 
الامامى ؛ ورفغت الطارق البرونزى. الثقيل الذى يقوم فى 
الدور العتيقة مقام الجرسن ٠‏ وبعد لحظة. اقبل كبير الخدم » 
ولم يبد انه موجىء بزيارتى.غير المتوقعة » بل لقد تجاهل 
البطاقة التى امسكتها فى يدى . ودون ان يوجه إلى سؤالا 
ما ؛ دعانى بانحناءه مؤدبة إلى الانتظار فى الصسالون » قائلا : 
« إن السيدات مازلن فى حجرتهن © لكنهن سيحضرن فى خلال 








ستيفان زفسايج نا 

لحظات » ... ثم قادنى إلى ألداخل » كما لو كانت زيارتى 
متوقعة ! 

وتذكرت فى شىء من الحرج وعدم الارتياح مبعالم. الصالون 
الذى قضيت فيه سهرتى الأولى الشئومة ؛ وذكرتنى مرارة 
غمى بأن الياب الذى فى مواجهته يقود إلى القاعة التى كانت 
الفتاة تجلس فى ركن منها وقت « الحادث » !.. ولكن ؛ 
أيقظنى من تأملاتى وذكرياتى صوت مقاعد تجر وراء الباب + 
وهمسسات مكتومة + وحركة أقدام ذاهبة وآيبة » تنم عن وجود 
بضعة أشخاص ٠.‏ ثم ضجيج اطباق وادوات للمائدة 
وأخيرا خيل إلى - وتشعريرة باردة تسرى فى نخاعى - 
أسيع صوت عكازين ! 

ثم فتح الباب وبرزت مئه ايلونا » نبادرتلى قائلة : « كم هو 
ظريف منك أن تحضر يا عر لفتننت ( سيدى الملازم ) !» 4 
ثم قادتنى راسا إلى الغرفة المجاورة ..٠‏ وهناك » فى الركن 
نفسه © وعلئ المقعذ نفسه ؛ وراء المائدة الخضراء بغيثها » 
جلست النتاة الشلولة » وقد غطت ساقيها بغطاء من الفراء 
الابيض .. وابتسمت لى ايتسابة تحية ودية » وبرغم ذلك 
نإنها كانت لحظة حرجة اليمة بالنسبة لكليتا ! ولم ينجح احدنا 
فى أن يجد الكلمة الأولى, التى تحطم الموقف الثلجي الذى 
اكتنفنا ٠٠‏ حتى قطعت ١‏ ايلونا » الصمت الخائق بقولها 
تسالنى * 

ب ماذا نقدم لك يا هر لفقننت ؟ الكياى ام القهوة ؟ 
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سح بل ما يروقك انت © ولا تدع الكلفة مقاما بيتنا ! 

إذن غلتكن القهوة ... 

كانت ايلونا بارعة فى إزالة حَرَج الإحظسة الأولئ » ذلك 
السؤال: العملى > ولكن ام يكن جميلا منهسا آن تترك “الغزقة 
بعد 'ذلك كى تآمر باعداذ القهوة © فقد ادى ذلك إلى ترك 
وحيدا مع ٠١‏ ضحيتى 6 ٠.‏ وكان لابد من أن القول شيئا © 
استائف به الحديث 6 بأى ثين ! لكثى قفرت بجقساف'ق 
حلتى وارتباك فى تظلرتى ٠.‏ فتنفست الصعداء حين ابتدزتثى 
مضينتى قائلة : ٠‏ هلا جلت يا هر لفتئئث 9 عَيَا » تناو 
هذا المقعد ذا الذراعين ٠١‏ ولمّ لا تخلع سيفك.... احسبنا لن 
نشتبك فى الحرب ٠.1‏ ضعه على المنقسدة أو" على أحافة 
النائذة ٠.‏ حيثيا تشار 1 ٠‏ + 

وجررت مقعدى ؛ وأا ما أزال اح بقية من حلوج + 
أنقذتنى منه الفتاة مستطردة : « اجد من واجبى أن افكرك 
مرة اخرى من أجل ازهاركاللطيفة ٠٠‏ انها رائعة كما ترى .. 
ثم ينبغى أن اعتذر أيضا عن حماقة إجهائى بالبكاء ٠.‏ كان 
مسلكى مخجلا حقا ء لم استطع الثم طيلة الليل من جَرائه 
.٠‏ لقد كنت أنت حسن النية » وما كان يمكن أن تكون لنيك 
أدني فكرة عن الحقيقة !.. ثم إنك ت واطلقت ضحكة عضبية 
مباغتة ‏ قد توصلت إلى قراءة أعمق افكارى ى تلك اللحظة » 
غائى لم احئ إلى شىء وقتئذ قدر شوقى إلى !للقاركة ف 
الرقص ٠٠‏ إنك لا تتخيل كم انا قغوفة بالزقض: » حتى 
لاستطيع أن اظل ساعات طويلة أرقب الراقصين ؛ بلا ملك © 








ستيفان زقايج . 
حتى أشعر كانى أنا التى ترقص؛ وتطير علىاجنحة الانغ 
بقد كنت فى صباى أجيد الرقص ؛ ولعل ما اصابتى كان خيرا 
بالتمسبة لابى » فلولاه لفررت حتما من البيت واصيحت 
راقصة !.. فليس اروع من أن تثير الفنائة المثات والالوف 
من الناس بجسدها © وحركاتها » وكيانها كله » ليلة بعد 
ليلة !.. إنه مجد رائع حقا ٠.‏ وانى احتفظ لاعظم الراقصات 
مثك بافلوقا ‏ وكارسافيتا » وساهاريه ‏ بصور تمثلهن 
ق جميع رقصاتهن .+ إليك هذه الصور ؛ إنها فى الصندوق 
الصغي القريب من المدناة ٠.‏ لا 4 لا » إلى اليسار » بجوار 
المكتب .. نعم > هذا بالضبط ( وكنت قد عثرت عليه اخيرا 
وحملته إليها ) ٠٠‏ انظر هذه مثلا ؛ انها صورتى المفضلة : 
بافلوفا ى دور « البجعة المحتضرة » .. 1ه لو استطعت أن 
اراها فقط » إنه يكون اسعد يوم فى خياتى !6 . 

وكان الباب الذى خلفنا بسبيل أن يفتسح ؛ فسارعت 
# اديث » إلى إغلاق صندوق الصور بحركة مفاجئة عنيفة 
- ثمآن من ضبطت ترتكب جرما  !‏ وهمست لى بلهجة آمرة : 
# ولا كلمة أمام الآخرين عما حدثتك يصدده ٠.‏ ولا كلمة ! » 
٠.‏ ثم دخل الخادم يجر عربة شساى محملة يأطيب الماكولات 
والحلوى ؛ تتبعه ايلونا » التى افرغت محتويات المرية على 
المنضدة ثم عادت إلى مجلسها معنا .٠‏ وتشعب بيننا الحديث 
ق موضوعات مختلفة » ووجدتنى استرد تدريجها هدوئى 
وآثرثر معها على سجيتى ٠٠‏ : 
بين الحين والآخر ‏ نظرات| 
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برغمى بينهما : كانتا جد مختلقتين ى مظهرهما + فاحداهيا 
إنا ‏ ابراة ناضجة © ممتلئة بالحيوية المثيرة ؛ مكتملة 
الضحة والنقاط .+ بينها الاخرى نل أذيث .مد تندو إلى 
جانئبها نصف طفلة ونضف امراة » تى السابعة عشرة او الثه 
عشزة + بيتها: وبي التضج مرحلة:طويلة :!» ٠‏ كان التناقض 
بينهما صارخا + يغرئ المرء بأن يراقص الأولى » ويقبلها 1.. 
ابا الاخرى فحسبه آن يلاطفها ‏ يصفتها كسيحة ‏ ويدللها 
ويحميها ٠.‏ وقبل ذلك كله يصاتعها ويجاريها > فقد كانت 
عصبية. الحركة » لا تكاد تستقر. علئ وضع » كائينا تعوض 
بذلك جمود ساقيها !.. وكانت ‏ بآسئلتها الكتيرة ولهجتها 
الخفيفة ‏ تركز الانتباه فى شسخصها دون غيرها ؛ وتضفى على 
الحديث جانبية خاصة ! 

واستمرت جلستنا نجو سباعة,وتصضف إسياعة 6 ,ثم اظطل 
من القاعة المجاورة شبح متلصص » كانما يخثى أن يزعجنا 
اك ا 
بالوتوف تادبا » رجائى مخلضا ' أن ابقى خيث آنا » ثم مال 
على حِبِينَ ابنته فطبع عليه قبلة * واتخة مجِلتسَه بجاتبها كنا 
لو كان طبيبا يجلس إلى مريف ته ٠‏ وحين لخظ ان جو 
الحديث اغتراه شىء من الفننور والتحقظ » حاول إن يقيد 
إلية طابع الألفة السنابقة فتبسط فى سؤالى عن الفرقة وعن 
رؤسالى »؛ السابقين والحاليين » وخيل إلى أنه يتعمد أن 
يظهر لى مبلغ اختلاطه وقوة صلاته بهم حِميعا .. 

ورايت أن زيارتى قد استننفدت هدفها ؛ وفقدت 
جاذبيتها » فاعتزمت أن أبقى عشر دقائق آخرى ثم أنصرف ٠.٠‏ 














اسستيفان زفايج 4 
ولكن » حدث فى تلك اللحظة أن أقبل رئيس الخدم وهمسس ى 
أذن اديث بشىء » فانفجرت صائحة فى وجهه : « دعه ينقظر 
٠٠‏ بل قل له أن يتركنى اليوم وشثمانى ٠.١‏ قل له أن يذهب ٠‏ 
لست فى حاجة إليه 11» ٠‏ 
واحسسنا جميعا بالحرج إزاء عنف لهجتها : فنهضت 
وقد أدخل فى روعى انى اطلت البقاء ؛ لكنها هتفت بى على 
الفور : 3 كلا !. > بل ابق ٠١‏ لا تلق بالا إلى لامر © إنة 
لاكىء !2 .. وكانث اهجتها الآئرة تنطوى على الخشونة + 
الامر الذى اشعر آباها بالحرج » فصاح بها لاثما : ١‏ اديث » ! 
٠.‏ وكانما احست الفتاة بخروجها عن طورها » فالتفتت إلى 
معتذرة : « اغفر لى . . إنه العذاب اليومى المالوف » المدلك 
الذى يجرى لى تدليكا طبيا . ٠‏ إنها آخسر مبتكرات طبيبنا 
المزيز » وهو علاج عقيم » كغيره ! » .. وثظرت إلى ابيها فى 
تحد » كانما تعتبره اللسثول ٠+‏ فانحنى الشيخ المحطم عليها 
فى اضطراب ؛ وقد عر بالخجل ولا ريب لوجودى © وقال 
لها نى مذلة : « ولكن يا طفلتى العزيزة ٠٠‏ اتمتقدين حقا أن 
دكتور كوندور ..؟ » »2 وإذ ذاك احمر وجهها وغمغيت ى 
رضوخ : « حسنا ؛ ساذهب » برغم أنه أمر لا جدوى منه .. 
أرجو المعذرة يا سيدى الملازم » وارجؤ أن تأتى لزيارتنا ثانية 
فى القريب » ١‏ - قاتحنيت لها وانا اهم بالانصراف ؛ لكنهسا 
عادت تقول لى : كلا ! بل ابق مع ابى ختئ اعتود ! 
هزت الجرس اليدوى الصغير ١‏ 
رآيت مثله على كل منضدة ف 














1 حب ...ا آم اشفقة ؟ 

الخدم قالت له" وهى تلقى الفراء عن قدميها : ٠‏ ساغدتى على 
الوقوف ! » 

وان فا يكرت عبن الور متجب ال و7 معن رفع 

الرجل جسمها الهزيل تحت إيطيه بحركة آلفها ولااشك » 
نوقفت الفتاة لحظة متكئة على مسندى المقعد ؛ وهى تحدجنا 
بنظرة تحت » ثم تلميبت العكازين اللذين عقا بصت تحت الفراء .. 
ورفعت جسمها عليهما وهى تزم 5 فى اتفعال » ثم 
سارت تنقل عكازا يعد الآخرى حذر واناة » والخادم خلفها » 
مادا ذراعيه على قيد شير منها » كى يتلقاها إذا.اوشبكت ان 
تسقط ! 

واعتصرت قلبى يد ثقبلة وانا أرى. المنظز المؤثر » وادركت 
لماذا .ابت .أن _تماونها «:ايلونا. » على االمسير أو تجلسها فى 
مقعدها ذى العجلات .+ لقد ارادت. ‏ بدافع من. الرغبة 
الغامضة فى الانتقام. ؛ التى!ولدها فى .نفسها. الياسن ‏ 
ترينى > انا بالذات ».انها كنسيحة ٠.١‏ أن تعتينا بعذانها !.. 
وأخيزا. ء بعد.زمن خلته.دهرا + بلقت الباب متبوكة من فرط 
المجهود الذئ بذلته وهئ تلقى يتقل جدتمها كله غلى.كل 
عكاز بدوره.... ‏ ؤكانت.طرقات العكازين الجافة على الارض » 
وصنرير::الحشوايل المعدنية المربوطة فى قدميهنا: > قذ ' اثارت 
أعصسابى. بحيث : احسشت بدقات قلبى تكاد تهز سترتئ 
العسكرية, هرا ! 

ولم استرد بعض هذوثى إلا حين ابتعدت خارج الحجرة » 
فخفتت الاصواك“الرهيئة زوبدا رؤيدا . حت تلاقات 1:* 





ستيفان زفايج ب 
٠‏ عتدئذ فقط جرؤت على .إن ارفع عيْتّى ؛ فاذا الاب 
التعسن قد وقف بالنافذة » يطل على القضاء السحيق ٠.‏ 
ولمحت كتفيه تهتزان ٠‏ إن المسكين قد عجز بدوره عن احتمال 
عذاب طنلته ٠+!‏ ومضت دقائق”مفعمة بالصمت الثقيل ؛ قبل 
أن يستدير إلى ققائلا : « أرجو الا يغضبك مسلك ابنتى 
يا سيدى الملازم ٠٠‏ انك لا.تعلم كم قاست خلال هذه السنين 
٠‏ وف كل حين يجرب معها علاج جديد ٠٠:‏ لكن الآمر يسير 
ببطء شنيع ٠‏ إنى لا الوميا على ثفاد صبرها ؛ ولكن ماذا 
نلك ؟ لبد أن تارب كل وسثيلة © اليس كلك 27 . ثم 
وقف بإزاء مائدة. الفاى المهجورة » بما عليها من شراب 
وطعام > وتناول ملعقة صغيرة » ثم قال دون أن ينظر إلى » 
كانما يحدث الملعقة ؛ « إنك لا تتصور كيف كانت في الماضى. ٠‏ . 
لم تكن تكف عن الجركة طيلة اليوم » تجرى متا وهناك » 
وتصعد السام وتهبطه ٠٠.‏ وفى سن الحادية عشرة فقط كانت 
تركض يجوادها عبر الأحرائس بسبرعة لا يجاريها فيه أحد » 
فى خفة واستهتار ومرح » حتى ليشعر من يراها يأنها ليست 
فى حاجة إلى أكثر من أن تفتح ذراعيها كى تطبر !:. من كان 
يتخيل أن يحدث هذا لها ؛ عى دون الناس جميعا ! » . 
حت ع 000 
بملقطظ السكر دوائق ورييَوما على لامر تائيه 211 
لعن تخدى أن ينانوي أرق بن 12 جيل 
واضطرابه ٠.!‏ ثم استطرد 5 3 
إدخاك السزور على قلبها » 
نا أصابها ! إنهنا تجد 





100 . 
انه 











ناذا الاب التعس قد وقف بالثافذة » بطل على الفقساء السذيق .. 


ولمحت كتفيه تهتزان . 


أن المسكبن قد عجز بدووه عن احتمال عذاتٍ طفلته !.. 
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تضحك من ابسط نكتة: ؛ ويستثير حماسهها 'أى كتاب '.ليتك 
رأيت مبلغ غبطتها حين وصلت سسلة أزهارك وطرحت عن 
ذهنها عبء الظن يأنها قد اساءت إليك ... إنك لا تعلم..مدى 
حدة حساسيتها نحو كل شىء ٠‏ إنى وائق يأن أحدا منا ليس 
أكثر منها أسفا على ما بدر منها منذ انرهة من تصرف ينقصه 
ضبط النفس .. ولكن كيف يمكن'ان:تتحكم البائسة فى 
أعصابها وهى لا تكاد تليس تحسئا فى حالتها » او املا فى 
شغائها من الكارثة التى ابتليت بها ؛ هى التى لم تفعل فى 
حياتها كرا ؛“ولم تؤذ احدا ! » ٠‏ 

وكانما افاق الرجل من استرساله > وادرك انه يتكلم امام 
شخص غريب ؛ فقال معتذرا بلهجة من استيقظ من سبات : 
« اغفر لى يا سنيدى الملازم 1. . لستادرى اذا :اصِدَع راسك 
يمتاعبنا ... لقد ازدت ان اوضبح ,الامر لك كى الا:تسىء الظلن 
بها :» .. ولا اعلم كيف واتتنى الشجاعة على ان: اقساطع 
الشيخ الحائر ؛ ولكن فجأة وجدتنى أقترب منه واتناول 
يده ؛ ثم آخذها بين يدى ٠١‏ ولم اقل شيئًا “ كل .ما فعلته انى 
تناولت .اليد الباردة .المعروقة . التى خاول أن يسحبها من 
يدى خجلا ب وضبغطتها ٠‏ فنظر إلى فى دهقفة وقد لعت 








خلف منظاره:نظرة.خائرة » :خكيت,معهسا أن يقول: كينا :© 
الكنه لم يتكلم '» »ابل امسءث خيعتاء السوداوآن 6 كانم يولك 
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على ارتداء معظفى - يان الرجل قد تبعقى اء كى يشكرتى * 
نتجاهلت احساسئ به » بغية تجنب الزيد من الحرج + 
ويارحت البيت المنجوع وقلبى يدق صدرى بشدة ! 


الفصبل _الثالث. 

سحر الشفقة ! 
كان ضباب الفجر ما يزال يغطى مبانى البلدة . حين 
حرجت على راس فيلق الفرسان فى اليوم التالى لنقوم بجولة 
ل 
البكور- الندى يحمل: إلى انفاستًا: عطمر الحقول المزدهرة + 
مخ ينه زهب ادعلا مدو نا +انصقنا رحوْزا ووماء 
الشباب الدافئة تتدفق فى أجساينا الناِضة بالحياة ٠‏ . لاحت 
لنا من بعيد أسوار قصر « كيكسفالفا » البيضاء وقبابه 
العالية »:وللفور ظمن قلبى إخساتن مبافت بالرثاء للفحاة 
الكسيحة 4 المحروية منانشوة الضحة والحرية » والفزحنة 
بقوة الشباب. !... خيل إلى .أنه قد يجرح شعورها إن ترائى 
هكذا منطلتا كالسهم. المارق .أو :الطسائر السفيد » وشعرت 
بالخجل .من سعادتى الجسمانيّة © كما يخجل المرء من امقياز 
لا يستخته .!. . لكن ذهئى تصدى لعاطفتى بالحجة :المتئمة 
والمنطق السليم 6 فلم البث ان.تبينت مسخسافة إذلال النفئس 
على هذه .الضورة ٠..ادركت‏ اته لا جدوى فى :ان ينكر الإنسان 
على نفسه متعة ما » لا لشىء إلا لان غيره محروم متها ! وبابى 
على نفسه السعادة.».لآن غيره شقى ؟.. غقى الؤقت.الذى 
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نضحك فيه © وتتبادل النكات ؛ يوجد ,اناس - فى: أماكن 
مختلفة من العالم - راقدين على فراشن الموت . ٠‏ وآخرون » 
خاف آلف نافذة ونافذة + يعانون البؤسس + أو يتضورون جوعا 
.. وهناك المستشنيات المليئة بالمرضى والجبرحى ٠.‏ 
والسجون العايرة.بالمغذبين ٠.3‏ والمضائع: وا مناجم:أوالمكافيا 
التى يشقئ فيها الملايين .ن البشر » فى كل ساعة من سناعات 
النهار . ٠‏ ولن يَخدف من شسقاء إنتان واخد ان يقنع 
إنسان آخر تثفسه ينفسه ؛ بغير مبرر ٠.1‏ بل لو حاول 
مخض "ان يفك ف كلق القير ويصدورا للستكاله لشتؤفة 
البؤس التى تنطوى عليهسا الدنييا فى كل وقت » لاستعصق 
عليه النوم 6 ؤماتت البتنمات على ثسفتية إلى الابد ! 

لكن منطق الحجة والإقناع لم يفلح طويلا فى إزالة آثر 
الكابة التى اعتسرتنى فى ذلك الصباح » والتى كانت اول 
أعراض ذلك السم الغريب الذى بدا يسرى فى كيانى : سم 
« الفبفقة » ؟.. احسبست أن,شيئًا غير عادى قد حدث لىئ » 
فقد عفشت حياتى قيل ذلك لا ابالى شيثا غير مطالب يومى .* 
كان هناك من يدبر .لى شسئونى العائلية ويرسنم لى مستقيلى 
ويختاز مهنتى © يقير .ان.اخمل هما أو افك فى امر ! وكان هذا 
التحرر الكامل .من المسئولية جد مريح لى .+ دون أن أشبعر ‏ 
غانى لم أشنعر بمتعته. إلا.الآن, ! ت. الآن بخين .ادركت:فجأة.أن 
شيئا.قد خدث لى ؛ شيئا داخليسا:لا.تيدو:غلى السبطح 1 
لم آكد أطالع فى عينى الكسيحة فاك_النظوة المنطوية 
ممائى الألم الإتساتى ب 








معطمو قلسل مص 
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شطرين !.. لكنى شسعرت. الآن بدفء مفاجىء يسرى ىق 
كيانى ويبعث فيه ما يشبه « حمى » غامضة » أدركت معها 
أنى قد خرجت من الدائرة التقليدية التى عشت فيها آنا من 
قبل 4 إلى محيط جديد ؛ مثير ومقلق فى آن معا !.. وللمرة 
الاولى رأيت هاوية عاطفيية تفغر فاها فى وجهى ؛ وتغرينى 
بآن القى بنفسى فيهننا . ٠‏ لكنى فى الوقت ذاته سيعت هاتقا 
غريزيا يحذرنى من هذا الفضول,النزق » صائحا : « كفى ٠.!‏ 
لقد قدمت لهما الاعتذار الكاى وكفرت عن حماقتك ؛ فقف 
هند هذا الحد ! »© .. ثم اعتب هذا الصوت صوت آخر 
يهمس لى : ١‏ اذهب لتراها مرة اخرى : وتشبعر بتلك الرجفة 
من الخوف والترقب تسرى فى نخاعك » .. لكن الصوت 
الاول عاد يحدّر : ١‏ ابتعد عن طريقها ٠.‏ ولا تفرض وجودك 
على مشاعرها ... فان هذه الاتقعالات الحادة لاكثرميا 
تختمل هئ'» أو تحتمال'آنت"© وإلآ فإنَ سذاجتك سوف 
تورطك فى حماقة انشع بن الاؤلى ! ٠»‏ 

على آن زمام الاختيار لم يلبث أن أفلت من يدى ؛ حين 
تلقيت بعد ايام ثلاثة خطابا من الهر كيكسفالفا يدعوتى فيه إلى 
تناول العشاء فى دارة مساء الأحد ؛ برفقة احد كبار رجال 
وزارة الحرب » وآخرين ؛ ثم يضيف أن ابنته و ١‏ ايلونا » 
متوفا 'يسرهما بصئة ‏ خاضة أن احضر !. . ولا انكر اتى 
كمعزت » تلقاء هذه الدعوة 6 بكىء من :الؤهو » كا تبينت 
بوضوح ما يبذله كيكسقالفا من جهد كى يعرفتى ببعض 
ذوئ النفوذ ! 





0# 


ستيفان زفايج 4 

ولا حاجة بى إلى القول بانى قبلت الدعوة على الفور » ولم 
اندم على ذلك قط » فقد كانت السهرة ممتعة حقا .. حظيت 
فيها يما لم احظ به فى حياتى من التفات كبار القوم الحاضرين 
إلى » واحترامهم لى » وسالنى موظف وزارة الحرب عما إذا 
كنت راضيا عن الفرقة التى انتسب إليها » وعن آمالى فى 
الترقية » ثم طلب منى آلا أتردد ى زيارته إذا احتجت إلى 
مساعدة أو هبطت ( فييئا ) فى اى وقت !.. وكيا ى المأدبة 
السابقة » اذيرت علينا أطباق الطسام الفاخر والشراب 
الشهى ؛ وتملكنى زهو صبيائى وانا ارى نفسى استمتع بذلك 
الترف فى صحبة هؤلاء القوم البارزين !.. ووددت لو يرانى 
زملائى فى الفرقة وموظف وزارة الحرب يشرب تخب صحتى + 
ومدير شركة السكر يبدى إعجابه بسمة اطلاعى ! 

وبعد أن دار علينا السقاة بالقهوة و« الليكير ».والسيجار 
الفاخر » مال كيكسفالفا. على اذئى ليخيرتئ بين الانضمام د 
بعد العثشاء ‏ إلى الرجال فى لعب الوزق. 6 وبين البقاء لاثرثر 
مع الفتاتين ٠.وكان‏ طبيعيا أن اخترت البقساء مع الفتاتين: » 
فما كنت لأخاطر باللعب مع الموظف الكبير. ؛ :معرضا تفينى 
لاستيائه ‏ لو ربحت س ولإنلاسى أنا ؛ لو خسرت !.. فضلا 
عن ان جيبى لم يكن يحوى ليلتئذ غير .عشرين ريالا.». هى كل 
ما تبقى لى من مرتب الشمهر 1 

وهكذا بقيت مع الفتاتين ٠‏ وبدت لى كلتاهها؛ آبهئ “جمالا 
ورواء منهما فى المرتين السابقتين » وبخاضة « انيث.6: +7 
له اها هذه اارة قتناحبةسقيمةا 





لم طقسا تم 20م 
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مين تمن المسلصق الصراعة: لكزاما لظيوفه 27+ 
00 الحمرة إلى خديها ؟ على أية 
حال لم يكن ثمة أثر للتجاعيد حول شسفتيها ‏ وللدوائن 
الموداء المحيطة بعينيها.!... اما « ايلونا ؛ ققد خيل إلى انها 
كانت ثملة عليملا ».من غسرط التباع عينيها ٠٠‏ وحين القت 
كتفيها المستديرتين الرائعتين إلى الخلف » وهى 0 
لم اجد بدا من التراجع إلى الوراء بدورى »© كى اتجئب إغراء 
لمس ذراعيها العاريتين.! 

اء كهذا ».وخ طيبسة اشامت الدقء الممتع فى 

ات تجار راك ان خاي آنا ع 
المرحة الطليقة ! صحيح انها 
كانت حكايات ونوادر #اتهة'فلك التى رويتها » لكنى سريت 
بها عن الفتاتين إلى حسد أثاز دهكتئ أنا نفسى:» قلم تكفا 
لحظة من الضحك 6 ولا سيما اديث 6 التئ علت ضحكاتها 
الفضية ذات الجرسى الرئان » واحمئرت وجنتاها للحن 
الشفانتان ن كالبلور ‏ واضاءت وجهها مسحة من الصخة 
والجيال المشرق-» كيسا التمعت عيتاها القبراوان برح 
صبيانى .٠.‏ بصورة آيقنت معها أن انشراحها حقيقئ © ينبع 
بن اعماتها:! وكم كان جميلا ان براها الإنسان تنسى مامت 

إتترك ن سجيتها » فتضحك »© وتشرب ؟ وتهد 
سي يلي بتر ) وتجديية اردان لعجي 
كتفيها بذراعها !.. وشسجعنى « تجاحى » فعادت إلى ذاكرتى 
عشرات النوادر الطريفة التى كنت قد نسيتها منسذ زعن * 
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وعكذ! لبثنا ثلاثتنا نصخب ونهرج فى ركننا القصى » كاطفال 
المدارس ٠.4‏ على اثنى برغم اشتغراقى فيما أنا فيه 6 لم 
يفتنى أن الحظ ‏ بنصف وعئ - عيئين تراقباننى طيلة 
الوقت من خلف منظاريهيا » من مائدة اللعب القصية # 
ة دافئة سعيدة 6 ضضاعفت من تلعاذتئ' .. 
ت أعيننا مرة » فى آثناء ذلك »© وم كيكسفالفا إلى 
إيماءة ودية وقد أشرق وجهه ! واستمرت حالنا على هذا 
المنوال حتى قرب منتصف الليل © حين أدير علينا مدد جديد 
ءن الشطائر الشهية والمشروبات المعتقة والمرطبات 6 فأكلنا 
جبيما وشربنا فى حرية وانطلاق ٠.‏ وآخيرا حان أوان 
الاتصراف © فهزت الفتاثان يدى كيا لو كنت صديقا قدييا 
عرزا . وكان على ان اعدهم بالعودة إلى زيارتهم فى اقرب 
غرصة »؛ فى اليوم التالى أو الذى يليه ٠.‏ وفيسًا انا اهم 
بارتذاء معطفى © أقبل مضيفئ يعاوئنى على ذلك © فاحتججت 
فى حَجِل وحيرة ؛ ولكنه أصر هامسا لى : 7 اوه ؛ يا سيدى 
الملازم ٠.‏ إنك لا تستطيع تصور مبلغ سعادتى بسماع ابئتى 
تضحك ثانية ؛ من اعماقها ! إثها لا تظفر من الحياة بغير فرص 
نادرة للبتعة » وقد كانت 'الليلة كمهنذى بهاف الآيام 
الخوالق !161. 

وكان فى لهجته من اللطف والدمائة والعرفان » ما ملأ 
نفسى سعادة ويآسا فى وقت واحد ؛ حتى كاد تأثرى يفضحذ 


أثناء عودتى إلى المعسكر فى ةن" 


بدعوة كريمة منه ! 01 















* 
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لم استطع النوم فى تلك الليلة ‏ لقرط انفعالى ‏ إلا بعد 
محاولات طويلة ٠٠‏ فقد شمعرت ؛ للمرة الاولى فى حياتى + 
بأنئى كنت مصدر نقع لمخلوق ما على الآأرض !.. ولم يكن 
ثئمة حد لدهشتى وعجبى من كونى - وأنا الضابط اليسيط 
الخامل ب يمكن أن يكون لى من السلطان ما يدخل السعادة 
القصوى على قلب إنسان آخر !.. ولكى أاصور ميدى 
نشوتى باستكضاف هذه الحقيقة ؛ ينبغى ان أشير إلى آمر 
قد يكون فيه شىء من الإيضاح : ذلك اتى منذ طفولتى كان 
يسيطر على نفسى شبعور دائم بأتى مخلوق تافه ؛ لا بثير 
احتفال الناس او اهتمامهم بآمره ٠٠‏ وخلال سنوات دراستى 
بالكلية الحربية لم يطرا ما يغير هذا الاعتقاد ؛ فلم اكن فيها 
أغثر بور طائب الى و ل نك لد الإمتل فى مبدك 
الطلبة الموهويين أو المحبوبين ٠‏ وظلت حالى حين 
تخرجت وعيئت فى فرقتى »> فما كان اختفائى أو موتى 
يدر اق نوسن رملائي ادر كسلدون وجي ياقوثاء > دم ينسق 
الجميع آمرى !...وكبا كنت فردا تافها فى نظر إخواني » 
كنت فى نظر الفتيات القلائل اللواتى عرفتهن فى القريتين 
السابقتين اللتين غسبكرت فيهما الفرقة. ٠٠‏ ففى الاولى كانت 
مديكش ممرف ةق أعيلدة طبيباسصنان :-- وق الذجائية 
تعرفت إلى خياطة بسيطة الحال كنت أخرج للنزهة معها؛ 
وفى يوم العطلة آخذها إلى غرفتى ٠٠‏ وقد أهديتها يوم عيد 
ميلادها عقدا صغيرا من المرجان. . وحين نقلت » تبادلنا 
الرسائل العاطفية المالوقة فترة من الزمن 6 ثم نسى كلانا 
1 








سستيفان زفايج 0 
غماذا حدث اليوم ٠.5‏ هل يعقل أن شابا بيطا هذا 
ثانه » وليس فى جيبه خميسون ريالا يستطيع ان يدعى 
ملكيتها » يدخل على قلب رجل واسع الثراء نصيبا من 
السعادة عجز عن إغداقه عليه جميع أصدقائه ؟.. وهل 
يعقل أن اكون ‏ أنا الملازم هوفميلر ‏ مصدر نفع وعون 
وراحة لنبيل عريق فى اللمجد مثل كيكستالنا ؟.. او اننى 
إذا قضيت امسية اثرثر مع فتاة كسيحة معذبة » يشرق 
الهناء فى عينيها » وتدب الحياة فى وجنتيها » ويغير البيت 
الذى كان ماوى للكاية فيض من: الثور والحبور » بسبب 
وجودى .. انا ؟! 

٠.‏ وف غمرة نشوتى وائفعسالى » رحت اذرع الشبوارع 
المعتمة بخطى سريعة أشباعت الدفء فى كيانى ؛ وأنا أستمرىء 
استعراض المراحل القصيرة .التى ادت إلى ظفرى بصداقة 
هؤلاء القوم الكبراء بمثل هذه السهولة !.. فماذا فعلت 
حتى بلغت هذه المكانة ؟ ٠‏ لم افعل أكثر من إنى اظهرت كنيئا 
من العطف » وقضيت ايلتين ممتعتين ضحكت فيهما وثزئرت » 
واكلت وشربت . + وكفى .١!‏ وإذن فيا أحيق وما اغبى ان 
ييدد المرء أوقات قراغه يوما بعد يوم فى المقهى ؛ فى العاب 
سخيفة » مع أناس سخفاء .١‏ او يتسبعع فى. الطسرقات 
كالبلداء ! 


+ ل واتيين سعرئ »انا 
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الجلسنات:البليدة التى تؤدى إلى تراكم الصدا على الذهن .٠‏ 
على ان أكثر .من زيارتئ لتلك المريضة البائلسة » واحناول: 
التجذيد ى وسائل.تسليتها يمخْتلف:الاحاديّث والالماب + 
كالفطرنج مثلا ؛ 

وأمدنى تصميمى على أن اكون مصدر عنون ونفقع 
للآخرين ؛ ينوع من الحماسة ؛ فشعرت بميل قاذ إلى أن 
اغنى ؛ إلى أن ارتكب اية حياقة ! غان الإننان لا يحس اى 
معنى أو هدف لوجوده حتى يتبين آنه - فى نظر غيره ‏ مخلوق 
له وزن > واهمية » واغتبار ! 

٠٠‏ وف الاسابيع التالية » اخذت اقضى الجائب الاكمر 
من. انسنياتى.ى دان:كيكسغالفا”6: .وسرعان ما-غدث:هننذه 
الجلسات ‏ التى ترفع.فيها الكلفة ‏ يمثابة « عادة » لئ » 
بل لقد انغمست فيها إلى درجة لها خطورتها !.. لم تكن 
الساعة الخامسة مساء تجىء حت افرع إلى هناك © يفت 
لى:البساب « جوزيف » رئيس الخددم مرحبا » واقابل من 
الجميع كينا لواكنت فرذا :من الاسرة: . . ثم :اجلمن ف فقعدى 
المختار المواجه لمقعد « اديث » ونأخذ ثلائتنا فى الثرثرة 
والقنحك دون:ادنى كلفة.؟ 

وثئة عامل هام ضاعف من تنشوتى واستمتاعى برفقة 
الفتاتين » هو أنى طيلة الاعوام الخمسة عشر السابقة - منذ 
أرسلت فى سن باكرة إلى الكلية الحريية ‏ عشت ى 
ذكور © فنشات وقد ألفت حركاتهم واصواتهم وخشونتهم 4 
وزائحة التبغ التى تفنوح منهمٍ ١‏ وجو الذكور - مهما تكن 








اسستيفان زقبايج 0 
شخصيات أفراده ‏ ينقصه دائما شىء ما » فهو أشبه بجوقة 
موسيقى الجيشن < التحاسية » التى مهما يجيد عازفوها » 
تنلل تنقصها نعومة الآلات. « الوترية » !.. ولست انسى فى 
هذا الصدد شسعوزنا ونحن طلية فى الرابعة عشرة » يوم كنا 
نخرج فى طوابير للنزهة فى المدينة » فتأخذنا الحسرة حين ترى 
اتدادنا فى السن يستمتعون بصحبة الفتيات التى تحرمتبا 
منها ستراتنا العسكرية ذات الاشرطة الذهبية الأنيقة !.. 
كنا اشبه بسجناء خلف قضبان حديدية ؛ تنظر إلى هذه 
المخلوقات الناعمة نظرتنا إلى جنيات مسحورة ؛ ونخلم 
بحديث واخد مع فتاة » كها يحلم الإنسان بغاية مستحيلة !:. 
مث هذا الحرمان لا ينسى بسهولة ؛ واحلام الضبا العاطئية 
لا تكفى فى التعويض عنها تلك المفسايرات الرخيصة التى 
عرضت لنا فيما بعد مع نساء الهوئ المحترفات وامثالهن .+ 
بل استطيع أن اقول إنى بعد أن قضيت ليالئ كاملة فى مخدع 
نساء من ذلك الطراز » ظللت كالعهد بى ؛ ارتنك كلما قديت 
إلى فتاة فى مجتمع ! 

أما الآن » فان اشستياقى الطويل إلى عقد صداقة مع 
فتيات من الجنس الآخر ؛ قد بلغ هدفه فجأة ؛ وعلى الوجه 
الاكمل !. . وصار جلوسى إلى الفتاتين كل مساء ؛ والاسنتمتاع 
بانوئة صوتهما وحركاتهيا » يدخل على قلبى تسعورا بالبهجة 
والانشراح ٠.‏ وكم اسعدنى أن اجد.نِسى ‏ للمرة الاؤلى فى" 
حياتى ‏ قد تحررت من خجلى الممقوت فى حضرة الفتيات ! 


ل تمد > ندا لود دن لق [ق "١8:‏ 


صم طم ةلب مسو 
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امن ذلك التوتر او « التكهرب » الذى يسود الجو عادة كلما 
خلا رجل وابرأة معا » لفترات طويلة من الوقت ٠١‏ واعترف 
بأنى فى البداية لقيت عناء كبيرا فى مقاومة إغراء شفتى «ايلونا» 
الممتائتين الشسهواثيتين » وذراعيها البضتين الجميلتين » 
والجاذبية الحسية القى.تشع من كل حركاتها الناعمة 
المياسة » حتى لقد اضطررت أكثر.من مرة إلى ان ارد يدى 
قسرا فى آخر لحظة عن الرغبة.ف لمن المخلوقة الدائئة 
الناعمة ؛ ذات العينين السوداوين الضاحكتين.؛ واحتوائها 
بين ذراعى 6 وتغطية جسمها بالقبلات !. . ولكن « ايلونا » 
كانت قد اسرت إلى منذ بداية تعارفنا انها مخطوبة منذ عابين 
إلى طالب حقوق ؛ وانها لا تنتظر كى تتزوج منبه غير تحسن 
حالة اديث » أو شفائها تبايا ...وقد فهمت من ذلك ان 
7 سخية » ,لو آننظرت 
حت ذلك الْحين !.- وماتبكلا من خلك ؛مانه كان من الغدين 
البين » والخيانة الآثية ؛ أن نتبادل القبلات الحامية ‏ عن 
غير حب - من وراء ظهر المخلوقة البائسة المقيدة. فى قسوة 
إلى كرسيها ذى العجلات ! 

وهكذا لم تلبث فتنة ١‏ ايلونا ».أن صارت لا تثير قلقى 
واضطرابى !.. فى الوقت الذى تركزت فيه عواطفى فى الفتاة 
الكسيحة الماجزة التى قست علتيها الكياة ٠٠‏ حتىئ غدا 
يسعدنى أن اجلسن 'إليها فاسرى عنها > وآرى ابسابة القبطة 
على غمها » ونظرة العرفآن فى عيتيها » وأنعم بمختلف مقع 
صداقتنا البريئتة“ .. اكثز مما يُمكن ان يسعدنى ا غرام 
جارق مع امراة اخرى ! 








ستيفان زفايج «* 
وبففل هذه الاننعالات الروحية الخفيفة التى سمت 
بى إلى طبقات العاطفة العليا » اكتشفت مناطق شعورية 
لم اكن اعرقها من قبل ! والإنسان بطبعه حين يتذوق 
متعة عاطفة ما ؛ فى سنى الشباب »© يعجز عن الارتواء منها » 
أو الاكتفاء بقدر .. وهكذا لم أكد اسمح لشسعور الشفقة بان 
يتسلل إلى اعماقى 6 حتى بدا لى كأن سما غرييبا قد وجد 
طريقه إلى دَمى» فزاده حرارة وسرعة © واحمرارا وتذفقا !.. 
وجدتنى فجأة استجيب لائة مؤثر ومؤثر لم يكن لها على فيما 
مضى أدنى تأثير 6 كانما تلك النظرة الأولى إلى آلام الآخرين قد 
» افطن وعيا » وأثذكى بصيرة !.. ولما 
المآسى العنيقة 6 حافلة بالبؤس المفجع 
والامى الزير » فقد بت اقضى, آيامى . ليلى ونهارى © مرهف 
الحس ؛ متفتح الشعور . . ولاول مرة وجدتنى بغتة اعجز عن 
أن أقسو على الجواد الحرون بضربّة وحشية !... واتقزز الما 
واشمئزازا حين يفاجىء ضابط غبيا بلطمة شديدة من 
قبضة يده 1 . وفى الوقت الذى كان فيه زملائى يضحكون 
ساخرين من المضروب ؛ كنت وحدى المح دموع الخجل الحارة 
لد على أعمايد: .ا حم لمدارقة اطوعة ناه ايل 12 اغدوت 
فجاة اضيق بنكات الزراية والاستهزا تهزاء التئ يُسلق بها يعض 
الزملاء سيرة من يوقعه حظه السىء تحت السنتهم ! 


القد صرت - منذ الست اق 
والطول عذاب العاجزين !لت 


قسوة » وائوب شفقة على 1 
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العجز ٠.!‏ وكم من امور تافهة:_ لم اكن من قبل الحظها !1 
غدوت لها منسذ ألقت المصادفة فى عينى تلك القطرات 
الاؤلئ الحارة من:الاشفاق ! 

وقلت لنقسى : « منذ الآن ساجعل رائدى أن أاساعد أى 
إنسان ٠‏ سأكف عن جمودى وعدم مبالاتى ٠٠‏ وليكن مصير 
كل شبخص مصيرى ؛ ولأجعل شفقتى تتسع لشتى وجوه 
الالم البشرى ٠.‏ ولاثوجه بقلبى شاعرا للفتاة الكبيحة انها 
علمتنى - من ,خلال آلامها ‏ سحر الشفقة وقوتها! 6 . 

جد ع د 

على أنى الم البث أن :اسنقيقظت من احسلامى العاطفية » فى 
شىء من العثف !كنا تلمب ٠‏ الدوميئق » ذات7مسساء » ونجن 
نثرثر ونضحك كعادتنا ؛ فغفلنا عن مرور الوقت ٠٠‏ حتى 
حانت منى نظرة إلى الساعة ماذا هى قد بلغت الجادية عقرة 
والنصف »4 وإذ ذاك نهضت من فورى:اسستقاذن فى الانضراف + - 
وبينما كان مضيقى يرافقنى:إلى الباب © بلغ مسامعنا صوت 
كطنين النحل . كان المطر ينهمر فى الخارج بغزارة » قاصر 
كيكسفالنا على تكليف سسائق سميارت إصلتى بها إلى 
المفسكر ٠...‏ وانطلقتا بى السيارة 1 اتتهقب الطرئق فى 
سهولة ويسر ٠‏ وقبل المعسكر ببضع مثات من. الأمتار طلبت 
من السائق الوقوف » وهبطت هناك حتى لا يرائى أحد 
الرؤساء أهبط من السيارة الفارهة أمام بَابٍ العسكر » 
والسائق يتحنى لى وهو يفقح بابها » كأتى نبيل عريق ! - 
القد كنت أعلم انهم يمقتون مثلك هذه المظاهر ٠‏ وكنت ؛ إلى 

























!1 
لل 


الا 
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جانب ذلك » قد حرضت خلال الاسابيع السايقة » بوجى من 
غريزتى » على تجتب الخلط بين عالمى المتناقضين : عالم الابهة 
والترف فى دار كيكسفالقا © حيك كنت رجحلا جرا محللا ٠.١‏ 
وعالم الصرامة والواجب + حيث لم اكن اكثر من شاب فقير ؛ 
يعد نفسه سعيدا حين يكون الشهر ثلاثين يوما » لا واحدا 
وثلاثين ! 

وما كدت أهبط من السيارة على مسافة من المعسكر » 
وأرفع ياقة معطفى تاهبا لعبور المرحلة الباقية مسرعا » حتى 
اشستد المطر وهاجت العاصفة » فرآيت أن احتمى منهما داخل 
إحدى الدور حتى تفسرغ السماء ميازيبها ٠٠‏ ثم تذكرت 
أنى على بعد آمتار من مقهاى القديم » ولمحت التور ين 
منه ©» فرأيتها فرصة مناسبة للقاء الزملاء الذين انقطمت 
فجاة عن مجالستهم متذ أكثر من أسبوعين !.. ووجدت 
منهم فى ركنهم المألوقف : جوسى » وفيرنز » وجولديوم ‏ طبيب 
المعسكر ‏ فهتف ١‏ فيرئز » حين رآنى من بعيد : < هالو .. 
ها هو ذا ««تونى »© 1» 4 وأردف الطبيب : « يا له من شرف 
لمقهانا المتؤواضع !© .١‏ واستدارت نحوى ست عيون 
مستطلعة » فسرنى ترحيب الزملاء بى ؛ برغمانقطاعى الطويل 
عنهم دون إيضاح أو اعتذار !.. وأقبل الساقى يجر قدييه 
جرا من فرط التعاس »© قطلبت قدخا من ١‏ القهوة السوداء ». 
وسألت الإخوان عن اخبارهم ٠٠‏ فنفخ فيرنز شدقيه وقال 
فى لهجة تمثيلية : ٠‏ احدث اخبارنا أن سعادتكم قد تنازلتم 
غشرفتم مقرنا المتواضع بطلعتكم النبيلة 1 » . 















استيفان زفايج 3 
ونظر إلى الجميع فى مرح تهكبى »؛ فشعرت بقلبى يغوص 
فى قدمى © وفكرث ف المبادرة بالفرار قبل ان يسالنى الخبثاء 
اين قضنيت الفترة السسايقة ؛ ومن أين جئت الآن ؟!: . ولكن 
قبل ان يستقر تصميمى على شىء 4 غمز فيرنز بعينه لجوسى » 
وقال : « انظر ٠.‏ ما رأيك فى هذه الظاهرة الغريبة ؛ حذاء 
لامع نظيف فى هذا الطقس الممطر !؟.. وسيجار فاخر فى 
الجيب » .سبقه ولا زيب عشاء ممتع » وكافيار ؛ ودجاج .. 
الخ » ٠‏ وهنا انضم جوسى إلى زميله فى السخرية ؛ فقال 
« الشىء الذى أعتب فيه على صديقنا العزيز « تونى » أنه بدلا 
من ان يذكر لمضيفه أن له أاصدقاء ظرفاء مهذبين ؛ يعرفون 
آداب المائدة » ثم ياخذهم ممه إلى هناك © ابى إلا أن يذهب 
وحده ولسان حاله يقول ١ ١‏ دعهم يملئون بطونهم بمشروبات 
المقهى القذرة واطعمته الكريهة » ولانعم انا يكل الطيبات 1.» 
٠٠‏ فيا له من مسلك شيل ! » 
وانفجر الثلائة شضاحكين » فى الوقت الذى احير فيه 
وجهى كالقرمز » وقد ساءتى أن يتثبه الخبفاء إلى السيجار 
الذى اعتاد كيكسفالفا أن يضعه فى جيبى كل ليلة قبل 
خروجى ٠.1:‏ لكنى لم اجد بدا امن تكلف ضلحكة مغتضنبة 
لإخفاء ارتباكى 6 ثم سارعت إلى إخراج علبة سجائرى ومددت 
يدى بها إليه © لكنى ادركت توا اننى بتصرفى هذا حاولت إصلاح 
الموقف بحماقة ابشمع : فقد كانت العلبة هدية من 0 
طاب لهما أن تفاجثانى بها منذ أيام - لمناسبة عيد 
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على .مائدة. اليضاء !. .. وكان.طبيعيا أن يتلقف. الزملاء هذه 
القفشة » الجديدة فيوسعوننى تهكيا » فقد هتف فيرنز من 
موره وهو يصفر بفمه ويتناول العلبة كلها من يدى ‏ ولم يكن 
فى وسبعى أن امنعه !. ثم يزن ثقلها فى راجة يده : « هو هوه ! 
٠٠‏ مظهر آخر .من مظاعر الترف ؛! . ١‏ إنها من الذهب. الخالص 
غيما. احسب » اليس كذلك يا جولدبوم ؟ 6 3 


وكان الطبيب « جولديوم » ابن صائغ يهودئ من صسياغ 
الذهب ؛ فتناول علبة السجائر فى يده ووضع منظاره على 
ينيه ؛ ثم راح يفحصها فخصن الخبير الواعئ » وقال اخيرا : 
١‏ نعم © إنها من الذهب'الخالص ؛ تحفة يضيل لها لعاتٍ الفركة 
بأسسرها » ولا,تقل قيمتها عن ثمانماثة ريال ! © ٠‏ 
وبعد أن تلق بهذا الحكم الذى اذهكتى انا تذ 
كنت أحسبها ب ا د ا 
ناولها بدوره إلى جوسى ؛ الذى جعل يقلبها بين يديه فى احترام 
وتوقير لقيمتها » ثم فقحها فى حذر ٠١‏ وإذا هوا يصيح مهللا : 
يا لهامن إهداء....: اسمفوا يا رفاق.: « إلى صديقنا العزيق 
انطنون هوفميلر. » فى عيد ميلاده .من « ايلوتا» 
و١«‏ اديث »!. . وحملق الثلاثة ى وجهى .! بيقهًا صاح ميرئن :2 
« يا للشبيطان ! إنك تحبنن اخنيار اصدقائك: فى هذه الايام : 
فأهئئك..! لقد كنت خليقا أن تعد نفسك. سعيدا لو أعديتك 
علبة كبريت معدنية مثلا ! » ..٠‏ واحسست ‏ بغصة فى حلقى ! 
غدا تعلم الفرقة كلها بقصة العلبة الذهبية » بل تحفظ عبازة 
الإعداء عن ظهر:قلب, !.... وسوف يحرجنى.« قرنق »فى 
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نادئ الضتباط > ويطالبئى بعرض الهدية على الرؤساء ٠٠+‏ 
نتتناقلها ايديهم » ويتجاوب المكان بصدئ ضحكاتهم 
الساخرة .. ثم يجوء دور استجوابى عن مصدرها > وعندئذ 
يستحيل على أن أرفض طلب رؤستائى » او'اكذب عليهم !! 

.. وف غمرة ارتباكى » أردت ان اغير مجرى الحديث »* 
نتات متسائلا : « هل منكم من يريد أن يلعب مباراة شطرنج 
فصاح جوسى ضاحكا : « اتسمع يا فيرنز ؟ فى 
النصف » والمقهى يوشك آن يغلق أبوابه » يريد 





السعيد لا يشعر عادة ببرور الوقت ! » ٠‏ 


ثم خرجنا » بعد ان تبادلوا الضحك » وكان المطسبر قد 
انقطع » فمشينا إلى المعسكر ٠.‏ وهئاك تصافحنا وتفرقنا. ٠‏ 
وال لى غيرئز وهؤ يقرب على ظهرى : إننا مسرورون 
بعودتك إلينا يا صاح ٠‏ » واعتقد أنه كان مخلصا » فلم 
املك أن ساعلت تفسى » بعد اثصرافهم : « لماذا أحقد عليهم ؟ 
٠.‏ إنهم اصدقاء ظرفاء » وقلوبهم خالية من الحسد أو الخبث » 


وهم لم يقصدوا بدعايتهم غير المزاج ! » ٠‏ 
جد عند عد 
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للآخرين. ٠‏ ولكن انى لأولئك الزملاء الماجنين أن يدركوا المعانى 
السامية التى انطوت عليها تلك الصلة ؟.. إن كل ما جال 
بخاطرهم أنى رحيت بضياقة البيت الكريم الملترف كى أنعم 
بثراء القوم » فأوقر اجر وجبسة العشاء > وأظفر بالطعسام 
والشراب الفاحرين ‏ والهدايا الثمينة !. .ولم يكن الخبثشاء 
يلوموننى فى قلوبهم من أجل ذلك » أو يرون فيه ادتى 
غضاضة ؛ أو معنى من المعانى المنافية للشرف والكرامة » بل 
كانوا يعتقدون أئنا ‏ تحن ضباط سلاح الفرسان ‏ إنما 
نضفى على اولئك الاثرياء « الحمقى » شيرفا مضاعفا » 
بالجلوس إلى مائدتهم ؟. + ومن ثم كانت نظرة الزملاء إلى 
علبة سجائرى الذهبية منطوية على الاحترام لبراعتى فى 
« استغلال » كرم « الصنيد الدسسم » الذئ ظفرت به 1.. 
وكان هذا - بالذات - مبغث غيظى وحنقى . - فتقد التهئ بى 
التفكير فى الآمسر إلى أن بدات اتش كك فى حقيقة دوافعى 
النفسية التى تغرينى بالتردد على القضر كل حين !.. وبدات 
أسنائل نفسى: « ترى هل انا طفيلى حقا ؟ وهل يليق يمثلى 
أن يتقبل الآدتب المتصلة » والهدايا المتلاحقة ؟ وتذكرت 
فجاة ملاحظة ابداها كيكسغالفا عن يلادة جوادى الخاض 
وكنت ما أزال أدفع ثمنسه بالتقسيط ‏ وكيف انتهى الرجل 
منها إلى التفكير فى أن « يقرضنى. » من حظائره العايرة جوادا 
متمازا من جياد السياق ! 


وقلت لنفبى : « كلا ! هذا كثير .. إنه إنما يحاول ان 
« يشترينى » » يدفع نقدا ثمن عطفى وإشفاتى على ابنته » 
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وتسليتى إياها .٠‏ تماما مثلها وعدا « ايلونا » ببائنة فى مقابل 
بقائها لتمريض الفتاة المسكينة والترفيه عنها!.. واننات 
بسذاجتى المعهودة ‏ وقعت تى هذا « الفخ » دون ان ادرك 
أننى بذلك صرت طفيليا ! » . 

ولكنى عدت أقول لنفسى أيضا :« هذا محض هراء ! إن 
الرجل يحبئى كما لو كنت ابنا له . . والفتاتين تعاملائنى بكل 
ترحيب واحترام : وتسران كلها رقعت الكلفة معهيا كاتى 
فى بيتى ٠.161‏ 

ولكن ماذا يجدى آى قدر من الإيحاء النفسى ؛ والتشيجيع 
الذاتى » إذا كان توازن الشسخص الداخلى قد اختل 
واضطرب ؟ لقد زعزعت عيارات زملائى ثقتى فى حقيقة 
دوافعى الشخصية + فجعلت اسال تفبى ملحا مكررا : « هل 
أنا اذهب إلى هناك حقا ‏ بدافع الشفقة على الكسيحة ؟ 
٠٠‏ آم بدافع الرغية ى قضاء وقت طيب فى زفقة قوم كرماء 1 
٠.‏ على آية خال يجب ان اوقف الامسر عند هذا الحد » 
كيلا يظن احد أنى فرضت نفسو. على القوم وتطفلت عليهم ! ». 

وهكذا قررت إن أطبل المدى بين زياراتى للقصر ى 
المستقيل » وأن امتنع عن الذهاب إليه فى اليوم التالى !.. 
ثم نفذزت هذا القرار ملم اذهب فى اليوم التالى إلى القصر » 
بل خرجت بعد انتهاء عملى فى صحية جوسى وفيرنز إلى 
القهى > حيث قرانا الصضحف وإتستركنا ف عضن * 3 
لكثى لعيت وأنا شارد الذهن 0 
لى ساعة كبيرة لم تكف عقاربهإ ن كنت اتكازث” واد 
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الرابعة والثلث ٠.‏ الزابعة والنصف ٠.‏ الخايسة إلااثلث 
الخامسة إلا عشر ذقائق <٠‏ وكنت قد عوذت كل كيك فالتا 
أن اصل إلى أدارهم فى الرابعسة والتصف بالقليط © فاجند 
الشاى معدا .. وإذا حدث أن تآخرت يوما ريع ساعة » 
لأمر ما » استقبلوئئ متسائلينفى قلق : هل حدث شىء ؟ » 
٠‏ وإذن فلا بد أن“انظارهم الآن معلقة بالساعة مثلى > 
والانتظار يمضهم بدورهم !. ومن ثم رآيت لزايا على أن 
أعتذر لهم بالتليفون » أو ارسل إليهم تابعى: » ورآيت ان 
اتخلص من مواجهتئ للساعة بابدال مكاثى مع أحد اللاغبين » 
بزعم أن مقعدى لا يجلتٍ الحظ ٠.‏ لكن اعصابئ ظلت مرهفة + 
دلاول مرة ادركت إن العملف الصادق لا يمكن قطع تيساره 
بالسهولة التى يقطع بها.: التيار الكهربائى.» .. وان كل 
من يشمغل نفسه بمصير إنسان غيره فلا بد أن يفقد ‏ إلى 
حد ما حريته ! 


ولكنى عدت اعئف تفسى على اهتمانى الزائد بتخلقى عن 
الزيارة اليوم ٠‏ وبحكم القاتوز الطبيعى لتسلسل الأفكار + 
الذى يجعل الشخص الحائق يصب غضبه عادة على تشخص 
آخر برىء تماما ؛ ولاضلة له ببواعث ذلك الحئق .٠‏ فاتى 
صببت غيظى المكتومْ على كيكسفالفا ؛ لا على جومى أو 
غيرنز 1+ واخذت احدث نفسى قائلا : ” فلينتظرونئ مرة 
ى العمر ٠+‏ موف اريهم انى لست بالذى يقشرى بالهدايا 
والطعام والشراب » واتى لن اواظب على زيارتهم مواظبنة 
المعلم » او المدلك الماجور 1 6 . 











استيفان زقايج يل 
وهكذا بقيت فى المقهى © متحايلا على نفسى » ثلاث 
ساعات ونصف مناعة ٠.‏ كى أثبت لنفسى أنثى ما زلت حرا »© 
اذهب حيثها آريد ووقتما ازيد » وان الطغام الفاخر والسيجار 
الغالى ‏ وما إليهما : - لا تهمنى فى كثير او قليل !. ٠.‏ وحين 
غادرنا المقهى . اقترح فيرنز أن نتنزه مشنيا على الاقدام: » 
لكنى لم. آكد أطأ الرصيف حتى تنبهت إلى نظسرة خاطفة من 
عينين مألوفتين لدى © مر بى صاحبهما مسرعا :. اليسست 
هذه « ايلونا » ٠.1‏ إنها هى بلا شك »© ولو لم أعرفها من ثوبها 
النبيذى اللون ؛ وقبعتها الخفيفة ذات الششريط العريض » 
العرفتها من اهتزاز ردفيها الرشيقين”أثناء سيرها ٠.٠‏ ولكن.» 
ترى إلى أين تهرع يهذه السرعة 1 
وودعت صديقى فجاة ولحقت بالقتلتاة ٠.‏ وحَيّن 
استوقفتها اخيرا لم يبد عليها أثر للدهشة » فادركت انها 
راتنى وهى عابرة » وقلت لها : « يا لها.من مصادنة رائعة ان 
اقابلك هنا ! لَقَدَ طالدماً اردث أن أريك معالم مدينتنا العسكرية 
المقبفة » إم تفضلين ان نجلس فى حاثوت ,الحلسوانى يعض 
الوقت 5 » ... لكنها اعتذرت بأنها تبغى العودة إلى البيت على 
عجل » ولما لم تفلح محاولاتى لإقناعها غرضت ‏ عليها أن اصحبها 
إلى السيارة التى تنتظرها. فى 'مكان قريب ٠ .٠‏ وق اثناء الطريق 
سالتنى,عفوا..خلال الحديث.: .«.غلى فكرة ».لم .لم تأث .عضر 
اليوم 5 » ٠٠‏ مزعمت لها إن رئيسى أخذنى معه ليرينى حصانا 
يريد أن يشتريه » ويطلب منى أن اركبه على سبيل التجربة ‏ 

















صم طميمة لم1 مسو 
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فقالت وهى تكظم.عصبيتها :7 ألا تحضر معئى الآن على الال 
للعشاء ؟ » .. فهمست إنقسى على القور : « كن حازما ولا 
تتراجع ٠‏ اصمد يوما واحدا على الاقل ! » .. فأجبتها وانا 
أتنهد أسفا : « كنت احب أن آتى 6 لولا أن لدينا اجتماعا مهما 
فى هذا المساء ٠.‏ » + فصمتت ولم تعلق يكلمة ؛ حتى دلفت 
إلى داخل السيارة » قسالتنى خلال النافة : « هل ستاتى 
غدا 1 » ٠‏ فقلت : « اوه نعم » ساحضر بلاخك ٠‏ . 

٠٠‏ وحين مضت بها السيارة انتابتنى الهواجس » وسألت 
نفسى : « لماذا كائت ايلونا متعجلة مرتبطة ٠.5‏ وهل لم يكن 
يجدر بى أن أكفلها بابلاغ تحيتى إلى خالها وابنته ؟ » . ٠‏ لكنى 
سررت من ناحية أخرى لانى صمدت ولم اذهب » كى لا يزعم 
احد أنى من المتطفلين ! 

الفصل الرابع 
أغفاءة ٠ ٠‏ ساعة الفروب 

وذهبت فى اليوم التسالى إلى القصر ؛ فى الموعد المعتاد > 
فاستقبلنى « جوزيف » مرحبا بقوله : « إن الآئسة قد 
صعدت إلى البرج » وطلبت أن يلحق نسيدى الملازم بها فورا 
متى حضر ! » ++ ثم عرضن الخادم أن استقل المصمد الكبير 
الذى اعده صاحب القصر خصيصا بعد نكبة ابنتسه » حتى 
لا يحرمها من الصعود بمقعدها إلى الشرفة: الجميلة التى 
قضت يها سعد أوقات طفولتها .. لكنى آثرت الصعود 
بالسلم * لاستمتع بالمناظر الخلابة المحيطة بالقضر » من نافذة 
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كل طابق ٠+‏ وحين بلغت السطح الفسيح تأهيت للقاء الفتاة ‏ 
وكان ظهر مقعدها إلى ؛ وإلى جاتبها منضدة صغيرة عليها 
بعض الكتب ؛ و « جراموقون » مفتوح ٠.‏ فرايت أن ادور 
حول مكانها من بعيد حتى لا اقاجئها من الخلف مباشرة فتفزع 
.٠‏ فلما أتبيت دورتى وصرت فى مواجهتها ؛ تبينت انها 
ناثية ! وكانت ساقاها مدئرتين بغطاء ثقينل © وقد اراخت 
راسها على وسادة بيضاء » واحاطت بوجِهها القناخب - المقعم 
طفولة ‏ هالة من الشعر الفاتح » الماثل إلى الحمرة ٠.‏ بينما 
اضفت الشمس القاربة على وجنتيها مسحة من ذهب 
وكهرمان ‏ تنم عن الصحة ! 

وانتهزت الفرصة لاتأمل الفتاة على مهل لاول مرة -. 
كبا لو كانت صورة ٠.‏ فانها ‏ ككل ذات طبيعة حساسة ‏ 
الم تكن وهى مستيقظة تسمح للعين بأن تراقبها أو تتأملها 
بنظرة طويلة فاخصة ٠‏ أما الآن فقد أتيحت لى الفرصة كاملة ؛ 
وإن كنت احسست كانى أرتكب أمرا غير لائق » بل كانى 
اغتصبها بالإكراء !.. كانت الطنولة والانوثئة تختلطان 
فى معالم وجهها بصورة جذابة ٠٠‏ وراحت شفتاها المنقرجتان 
قليلا ‏ كما لو كانت ظامئة ‏ تتنفسان فى هدوء ورقة ٠‏ ولكن 
حتى هذا المجهود الضئيل كان يرفع صدرها الواهن ويخفضه 
فى حركة ملحؤظة . اما وجهها الشاحب ؛ المقيم وسط هالة 
شعرها كمصفور ى عشّه » فقد فاص فى الوؤسادة » وبدا 
كالمنهوك الذى امقص منه دمه ٠.4‏ واقتريت متها 
ذر بالمٌ » ماذا الظلال الت ت عينهها 2 والهرا 
9 - 60155 


صم طم بم لم1 بصم 
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على.صدغيها 4 والشفافية الحمراء لخياشييها ؛ تظهر مدى 
رقة بشرتها التى تحمى لحمها المزمرى الشاحب. من العالم 
كتاج يا وغيف زان الفعيان لل ار عن 1 
الشخص الذى تكون أعصابه مكشوفة هكذا » ويلاصقة للسطح 
الخارجى ٠...‏ وكم يكون ألم القسخص الذى له مثل هذا الجسد 
الهوائى الخفيف ؛ الذى كأنيا جمل ليحلق ويرقص ويسبح » 
حين يحكم عليسه يان يقيد ‏ فى قسوة إلى الارض الثقيلة 
الصلبة !. ٠‏ يسكيئة هذه المخلوقة الكسيحة ! © . 

ومرة آخرى احسست ف اعماقى اضطرام. تلك الفتنتة 
الموجعة ؛ المنهكة » الضارية ؛ التئ تعمزتى كلما قكرت الفتاة 
التعمسبة.. . فاضطريت يدى » وانتابنئ حئين قوى إلى ان 
المسن ذراعها فى رقة.4 وان أتحنى عليها واقطف ابتساية من 
شفتيها » فى اللحظة التى تستيقظ فيها وتعرفنى !.. وشعرت 
بسوق جارف إلى أن ادنو منها » وأظهر لها عطفى اليالغ ورقتى 
٠ ٠‏ لكنى عدت فقررت أننى ينبغى آلا اقطع هذا النعاس الثهى 
الذى يبعدها عن نفسبها وعن يشماعة حياتها الواقعية !.. 
إنه لمن أمتع الأشياء أن يكون الإنسان قريبا من المرضى خلال 
نومهم » حين تعتقل كل أفكارهم المحمومة فينسون تمايا 
علتهم » حتى لتشرق أحيانا على شفاههم المنفرجة ابتساية 
كانها الفراشة على ورقة واهنة من اوراق الشجر .. ابتسابة 
غريبة عنهم » ولا تمت إليهم بصلة . . ابتسامة تطير مجفلة » 
الحظة يستيقظون ! 

على أن اقوى ما حرك أشجانى فى تلك اللخظة أن يديهنسا 
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المعروقتين النحيلتين ‏ كانتا مهدودتين فوق هسنتدى المقعد 
بأظفارهيا الشاحبة وعظايهما الرقيقة الواهنة ٠٠‏ وقلت 
إنفسى : « هاتان اليدان الضهيفتان » اللتان لا تقويان على أكثن 
من حمل الحمائم والآرائب والعصافير ٠٠‏ كيف يمكن قهسر 
الآلم بهما ؟ »... واحتقنى أن اتذكر يدى القويتين الثقيلتين © 
اللتين تسيطران على زمام اضخم جواد بغير عناء ٠.٠!‏ ودون 
وعى منى انتقل بصرى على الأثر إلى الغطاء السميك الثقيل 
الذى يغطى ركبتيها الهزيلتين » والذى تستكين تحته ساقاها 
العاجزتان » المجردتان من الحياة » مقيدين فى وثاقهيا 
الحديدى أو الجلدى +٠‏ وتذكرت كيف تجر الفتاة الجهاز 
القاسى معها فى كل خطوة © عى المخلوقة الرقيقة التى جعلت 
التطير وتحلق وتقفز » أكثر مما جملت لتيشى على قدمين ! 
ولم استطع قمع رعشة سرت فى كيانى © وكانت من القؤة 
بحيث هزت جسىى وجعلت مهمازى يصطكان فيحدثان 
صوتا فضيا خنيفا ؛ لكنه كان كافيا لآن يخترق نقاب تعاسها 
الشفاف 6 نتتفننت نفنا طويْلا مضطريا » وبدات يداهنا 
تتحركان + واصابعها كانمًا تتثاعب م ان موت 
اجناتها » و اهدايها . ثم آنفرجت . . فوقعت نظرتها 
كد خرساء فى اول الآمر » 0 استيقظ وعيهًا”# 
فتم إذ ذاك اندفع الدم دافقا قرمزيا إلى وجنتيها » 








7 حب ,, أم شفقة ؟ 
متحدية : ١‏ لم لم توقظنى فورا ؟ لا يليق أن تنظر إلى 5< 
وهو نائم © فائنا نبدو مضحكين ونحن نيام ! قأجبتها 
محاولا إنقاذ الموقف » بنكتة : « هذا خير من أن نبدو مضحكين 
ونحن مستيقظون ! » ٠.‏ لكن تقطيبتها ازدادت وضوحا » 
وبدات شفتاها ترتجفان فى انفعال » ثم فاجاتني بهذه العبارة 
وهى تحدجنى بنظرة حادة : 

لماذا لم قآت يوم أممن 5.. لابد أنه كان لديك عذر 
قوى ببرر أن تتركنا ننتظر ٠٠‏ وإلا فقد كان فى استطاعتك على 
الاقل ان تتصل بنا بالتليفون !1 

٠.كان‏ الهجوم مفاجنا » قويا زعزع جراتى على الكثذب 
- وجراتى على ذكر الحقيقة ؛ فى آن واحد  !‏ فرحت اردد 
عذرى المختلق فى ارتباك © وانا أنقل ارتكاز جسمى من قدم 
إلى قدم » بينما اصغت عى إلى روايتى نافدة الصير .. واخيرا 
قالت فى لهجة صارمة » ياردة : « آه ٠٠‏ وبماذا انتهت هذه 
القصة المؤثرة ؟ هل. اشترى رئيسك الحصان آخر الامر 5 » 
٠.٠‏ وقبل أن اجد مخرجاً من ورطتى + استطردت فى حسدة 2 
« دعك من هسذه الأكاذيب المضحكة » فما من-كلمة واحدة 
صحيحة مما تقو| 01 كيف تجرؤ على أن تحاول خداعى 
بهذه الأعذار المختلقة ؟ » . 

والقت بالقفاز الذى كانت تضرب به ذراع المقعد على 
الارض فى عصبية » ثم استطردت : « إنها كلها سلسلة من 
المخترعات » فلا أنت كنت مع رئيسك » ولا كانت هناك تجربة 
للخيل ٠.‏ وإنما الصحيح أنك كت ق المتهى منذ الساعة 














ستيفان زفايج 5 
الرابمة والنصف » وى السائسة راك سائق سيارتنا ؛ وكنت 
ما تزال تلعب مع زملائك ! » . 

٠ .‏ وقبل أن تفك عقدة لسانى » مضت الفتاة فى حملتها 
التانيبية » فاستطردت : « ولهذه المناسية ؛ لست أرى داعيا 
لآن أعاملك بالمثل » فأكذب عليك بدورى ؛ لأنى لا اخثى 
الحقيقة ٠٠‏ وإذن فلتعلم ايضا أن سائقى لم يرك عفوا » وإنها 
كنت أنا التى ارسلته إلى المعسكر ليسال عما جرى لك »© نقد 
حسبتك مريضا ‏ سيما وائك لم تخطرنا بالتليفون مقدما 
ثم آنى يطبعى لا اليق.الانتظار. ٠٠‏ قد تظننى يتهوسة © لكنى 
هكذا ٠!‏ وف المعسكر قيل للسبائق إنك بخير » وانك 
منهبك فى اللعب مع زملائك فى المقهئ !.. وعندئذ طلبت من 
« ايلونا » ان تذهب لترى سيب معاملتك إيانا بهذا الجفاء » 
وهل يمكن أن اكون انا قد اسات إليك فى اليوم السابق ١‏ 
فى اتهور فى الحديث احيانا ؛ لست انكر هذا  !‏ والآن » 
وقد عرفت الحقيقة كلها ».افلا تخجل من أكاذيبك ؟ © . 


» فيرنز‎ ١ جوسى » و‎ ١ وهممت يآن اعترف لها بقصة‎ ٠. 
لولا انها ان تطردت دون توقف » قائلة : 1 كفانا‎ ٠٠ معى‎ 
استماعا للقصص المختلقة 6 إذا سبحت !لا داعى للأكاذيب‎ 
المتوالية 4 فقد ضقت ذرعا بالاكاثيب » شبعت منها ختى‎ 
انهم لا يكنون عن محاولة التمويه على كل صباح‎ ٠ ١! أتخبت‎ 
ومساء » لإيهافى بأنى فى طريق الشفاء » وان حالتى قد‎ 
تحسئت كثيرا. » وما من واحد منهم يدرك ان هنذا يحنقمم‎ 


اكثر من الحقيقة 1... لم لم تذكر| ليع بيع / تب 6 
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إنه.لا وقت لديك > ولا ميل ؛ للحضور ؟ ,كان يسرئى أن تتصل 
بنا ‏ ولو بالتليفون ‏ لتذكر انك سبتقضى السهرة مع 
اصدقائك ٠‏ أو تعتقد أنى من الغباء والسحّف بحيث لا آقدر 
أنك تمل احيانا صحيتنا المستيزة » وتتنوق إلى قضنناء وقت 
فراغك فى ركوب الخيل او المشى 'علىالاقدام » يدلا من الجلوسن 
بِجَوَارٌ معمد فناة كمتيقة 7 إن كينا واأحدا لعو" الذئ يشا 
اسمئزازى وغيظىة ع واوا ع اطي 
وسعى تحمل قدر كبير من الصراخة . متذ ايام جا 
جديدة بدلا من العجوز التى ماتت > وقبل "ان ينبهها احند إلى 
حالتى فوجئت برؤيتى اسير بمعاونة عكازى » فألقت مكنسنها 
فى ذغر وضاحت : 7 رباه » يا للقظاعة ٠٠١‏ تضوروا آن سيدة 
غتية مثلهًا » تكون كمنيحة 80 » ٠:‏ مهرعت'ايلوثا نحو المزاة 
اللشكيئة كالوحكى الكاسر لتطردها غورا '» ولكتى منعتها'.؛ 
فقد اعجبتنى المزاة » اعجبنى ذعرها الصادق الطبيعى ؛ غير 
المنتغل » فمنحتها عشّرة ريالات اخذتها ومضت إلى الكنيسة 
لتصلى من اجلى ٠٠‏ وظيلة اليوم شعرت بانتعاض وانشراح 
كبيرين ٠‏ سيرئى أن اعرف آخيرا حقيقة ما يحسه الناس حين 
يروئنى لأوك .مرة 1... آما آنت ©: آنتم جِمِيّمَا ». فتحسببون انكم 
تموهون على برقتكم الزائدة وعطفكم المثير > بل يعنايتكم 
الوحشية !.. ولكن هل تظنون أن ليست لى عينان فى 
راسى استشف بهما من وراء بسماتكم الزائفة واحاديئكم 
الضاحكة المرحة * قلويكما لنفطرة ونظراتكمالحائرة المنقيضة » 
وانتم ترون حالى ؟!. ٠‏ إنى أعلم.جيدا أنك تطلق تنهد' 
حين تغلق الباب وراعك وتتركنى راقدة فى مقعدى » كالجثة .. 




















اسستيفان زؤفايج 0 
اعلم جيدا. كيف تدير عينيك عثى لتهمنس لنفسك : ( يا للطفلة 
التعسة ! » .+ يل اعلم مبلغ سروركم من أنفس كم لكونكم 





تخصصون من وقككم ساعة أو ساعتين لتسلية .7 العاجزة 
المسكينة» ؟. ٠‏ لكنى لا اريد تضحياتكم! لا اريد منكمان تثمعروا 
بأن عليكم واجب التصدق على كل يوم بجرعة من 
اقول لك إنى أففقتك الغالية . ناذا كار 
ويسرك » أن تحضر ٠١‏ قمرحبا بك .. وإلا فبربك لا تطأ عتبة 
هذا البيت بعد اليوم !© ٠‏ 

٠.‏ وكانت قد نطقت بالعبارات الاخيرة وقنذ. بلغ منها 
الإجهاد مبلغه » فشبحب وجهها » وانطقات عيناها .. ثم 
سكنت ثورتها وسقط راسها إلى الوراء فى إعياء » ولم يعد 
الدم إلى شنفتيها المرتجفتين إلا تدريجا.!. . وبغد إن استراحت 
هنيهة > الت :فق لهجة خافتة' » :تشئ بالخجل  :‏ كان لابد أن 
أفرغ جعبتى يوما ما ... أما وقذافعلت » وقلت كل ما اردث 
قوله ؛ فدعثا لا نعد إلى هذا الموضوع مرة أخرى ٠‏ اعطنى » 
أعطنئ ,سيجارة 1© أ 

وكنت ما ازال مشدوها من حملتها المفاجئة » فقدمت 
ليها السيجارة ويدئ ترتجفة » حتى لقد انطفاً عود الثقاب 
مرتين قبل أن اتمكن من إشمعال سيجارتها !.: ويبدذو انها 
ولد سطازيز 3 فى ماقي كلول ل 6 المكه عل . 
المرة : 7 ماذا بك:؟ إنك ترتعشر"؟1 باذ 
٠ ٠‏ والقا لهب الثتاب الهزيل © أن 
غمغيت هى ف شىء من الانزعاي 
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حقا شخص ٠٠‏ غريبٍ جدا ! » » وق تلك اللحظة سمعنا من 
الخلف ضوت المصعد يقترب من السطح ٠‏ . وبعد'لحظة »؛ برز 
منه :.« هر كيكسقالنا » ! 
وم 

الفصل الخايس 

مكاشفة موجعة ! 
نهضت لأحيى السيد كيكسقالفا » وساد الصمت بينتا 
هنيهة ‏ بعد أن انحنى على ابنتة فقبل جبينها فى حتان 
ملحوظ ‏ وكانما احس قلبه ييا كان بيتنا من توتر ؛ فبدا 
كانه يود.لو ينسخب » .عائذا من.حيث. أتى »:لولا ان قطعت 
اديث حبيل الصلمت وابتدرته قائلنة » فى مسرح ,متكلف : 
« اتعرف يا أبى ان هذه اول مرة يرى فيها الملازم « هوفيمللر » 
هذا السطح ؟ » ٠.‏ وانتهزت أنا هذه الفرصة فقلت : « هذا 
صحيح » وإنه لكان رائع حقا <١»!‏ ثم.عذت إلى صمتى * 
بينيا عاد هو فاتحنى على ابنته وقال لها : « اخشى أن يميل 
الطقس بعد قليل إلى البرودة !. . أفلا يحسن ان نهبط إلى 
أسفل ؟ » » فوافقت الفتاة على الفور .٠‏ 
وقبل أن يتحرك بها المصعد » قال لها : « ربما تبغين إبدال 
ثيابك قبيل العشاء » وق.هذ: الحالة نسقطيع تخن أن نقوم 
بجولة فى الحديقة:! » » فاومات براسها موافقة » ولم تكلم ٠‏ 
وسرعان ما هبط المصعد بها وكأنه يهوى فى جوف بثر عميق ! 
. . وفيما نحن ننتظر عودته لنهبط به ايضا » اقترب متى 
مضيفى الشيخ فى تردد وحياء » ثماقال هامشا': « هناك 














استيفان زفايج ” 
شىء أود أن احدثك فيه ٠٠‏ خدمة أرجو أن تؤديها لى ٠‏ . ناذا 
لم يكن لديك مانع غفى استطاعتنا أن نتحدث فى الامر فى مكتبى 
الملحق بالحديقة ! ».. ولم يسعنى إلا ان أعرب له عن ترحيبى 
بتأدية أى خدية له » ثم هبطنا بالصعد إلى الحديقة » وسرنا 
بمحاذاة جدار القصر إلى بناء منعزل » فى نهايته حجرة مكتب 
متواشعشّة -7آ كزيد عكر علن برق أق"اللشكر 1د 
ندخلناها » وقدم لى الاب مقمدأ » بينها جلس هو بجانبى على 
مقعد آخْر > فاخذت أسائل نفنى : « ماذا عساها تكون هذه 
الخدمة التى يطلبها هذا المليونير منى » انا الاب الفقر 9 ! » 

وأخيرا رفع الشيخ راسه المطرق © فاذا جبهته منداة 
بالعرق ٠.‏ وخلع نظارته المظللة بسحابة كالبخار » فيدا لى 
وجهه المفضن ادعى إلى الاشسقاق » وابلغ تعبيرا عن الاسى 
المرير ٠‏ وبدت عيناه أشد كلالا وكابة وإعياء » منهما تحث 
النظارة ٠.‏ كما استطعت أن استنتج ح من الاخمزار الخفيف 
المحيط بجفونه ‏ أنه لاينام إلا قليلا » نوما متقطعا !.. ومرة 
أخرى احسسث بالشفقة تضطرم فى اعماقى » وشعرت بغتة 
انى لم اعد اجلس فى مواجهة القرى الكبي « هر فون 
كيكسفالفا » » بل فى مواجهة شيخ محطم» ناء كاهله بالاحزان! 
.٠‏ وبعد أن سعل قليلا »قال لى بصوت أجثن : « أريد. ان 
اسألك معروفا كبيرا يا سيدي الملازم » وانا أعلم انى لا ابلك, 
الحق فى إزعاجك وانت لم .تكد .تعرفنا إلا .وق 1 
متماديا فى الجراة إذ اطلب إلبك ظ 049 0ل 
لقيتك اول مرة شمعرت بأنك اهل إللثقة 2 فانت تبدو بن 
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وهلة رجلا طيب القلب » مستعدا لان تمد يد المساعدة فى كل 
وقت ...+ حتى ليخيسئل إلى أخيانا'ان السماء قد ارسلتك إلى 
كى استطيع ان اتحدث إليك فى صراحة . . لكتى تماديت فى 
الحديث قبل ان اسألك اؤلا » هل ترغب فى الإصغاء إلى ؟ » . 





ولا ابديت رغبتى فى الاصغاء » زفر زقرة حرى » وشكرني 
قائلا : « الواقع انى مدين بالقدرة على تمييز الأشخاص 
لزوجتى يرحمها الله ٠٠‏ لقد كان فقدى إياها بداية المأساة » 
وإن كنت أعزى نفسى آحيانا بآن من لطف الله أنها لم تعثن 
حتى ترى الفاجعة التى حلت بابنتها © فانها ما كانت لتتحملها ! 
وانت لا تعلم اننا حين وقع الحادث ‏ منذ خمس سنوات ‏ لم 
نكن تحسب أن الآمر سيطول إلى هذا الحد ؛ سيما وأئنا نضانا 
نحترم الاطباء + ونسيع كل يوم عن المعجزات التى يحققوثها ! 
ولهذا لم اجزع كثيرا فى البداية » كما ان إيمانى بالله جعلتى 
لا أصدق أنه يمكن أن بحكم على طفلة بريئة » بهذه الكارثة » 
إلى الابد !... فلو كنت انا الذى اضبت لفهمت هحكية شئء 
كهذا » فلقد ارتكبت فى حياتى شرورا كثيرة .. أما هى - وهى 
المخلوقة البريئة ‏ فان عقولنا لتعجز عن إدراك حكية تقبيدها 
إلى مقعدها القاسى » مدى الحياة 1 » ٠‏ 

ومسح محدثى الغرق الناضح على شعره المجمد بظطهر 
يده + ثم استطرد فقال : « إننا لم نترك طبيبا سمّعتا عنه إلا 
استدعيناه ! وكم اجتمموا وتشاوروا باللاتينية ؛ ونصحوا 
بآشياء كثرة > ثم اخذوا اجرهم ومضوا .. وبقيت الحال على 
الى مليسة 05 ولحي ديدلا لمم علاميع #كم لم313 


ستيقان زفايج 4 
اكتافهم » ثم يوصون بالصبر ٠.4‏ والآن لم يبق مثايرا على 
معالجتها » رافضا الاذعان للياسس »؛ غير واحد فقط : هو 
الدكتور « كوندور » ٠‏ إنه ليس ذا مؤهلات علمية كثيرة ؛ أو 
خبرة طويلة » لكنه « إنسان عظيم » ولا شك ٠‏ فهو لا يشغل 
نفسه بالحالات العادية ‏ التى يستطيع اى طبيب معالجتها ‏ 
وإنما يضر اهتنامة على الجالاث 'العسيرة آلتى بيانى منهِ[ 
الأطباء الآخرون ! وهو لا يظلق الآمل“ختى اللحظة الآخيرة » بل 
يحيا ويمبوت مع كل مريض من مرضاه ؛ غير طامع فى مال أو 
شهرة لنقسه' ! إنه لا يفكرّافى نفسه بل فى الآخرين » 'فى أولئكا 
الذين يتالمون ٠.‏ أوه ؛ إنه رجل رائع ! » ٠.‏ 

وبلغ الانفعال بالشسيخ حدا جعل عينيه المتعبتين تتألقان فى 
حدة ؛ ثم واصل كلامه فى حماسة : « نعم إنه رجل رائع + ينظر 
إلى كل حالة كانها واجبه الاوحد !.بل إنه حين. يمجز عن ان 
يفعل شسيئا » يكاد يعد نفسه مسئولا عن الكارثة !. ٠.‏ هل تريد 
مثلا على ذلك ؟ لقد زارته يوما: امزاة تكسكؤ ازدياد ضعفت 
بصرها » ودتوها من مرحلة العمىالكامل » قوعدها بالقمفاء .. 
ولا عجز عن إنجاز وعده » وحلت بها الكارئة » لم يسمه إلا أن 
يتزوجها !.. تصور طبيبا شابا يتزوج امراة عمياء تكبره 
بسبعة اعوام + ولا تملك مالا ولا جمالا ؟!.. إنها الآن مخلوقة 
متهوسة © تعد حملا ثقيلا على عاتقة » فوق أنها لا تعترف 
البتة بجميله ٠٠!‏ من هذا المثل تستطيع.ان تعسرف :أى. رجل 
عور وسباع متعلاكن والفطود عليه .عاق كتجمن يمل 14 
كما أفعل آنا.نفسى » حتى للقد تذ 0 لقم كلق 


وم طمجة 1ب ممم 
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هناك إنسان يستطيع ان يشفى ابقتى قائه هو ذلك الإنسان 
ارك د متف لاو 0 الاب المنجوع راحتيه فى 
حركة ابتهال ٠٠‏ ثم دنا بمقعده منى © ومضى فى كلامه فقال : 


والآن صم إلى يا سيدى الملازم » فإنى اريد آن اسألك 
معروفا !. ٠‏ لقد حدثتك عن مبلغ عطف الدكتور كوندور على 
ابنتى » وعلى ٠٠‏ ولكثى إخشى أن يكون شعوره هذا النبيل 
قد حمله على أن يخفى عنى الحقيقة . إنه دائيا يمدتى 
ويؤكد لى ان طفلتى سوف تقفى يوما ما .. ٠‏ لكني كلما سألته 
عن موعد حلول هذا اليوم » يتهرب من الجواب » موصيا إياى 
بالصبر . ٠‏ ولهذا غانى أرلد أن أسقوتق من الامر ٠‏ وانا كما 
ترى شيخ متقدم فى السن »؛ ومريض » ويهمنى أن اعرف هل 
ساعيش حتى أرى ابئتى تشفى » وهل سوف تشقى حقا ؟ 
٠+‏ وصدقنن يا سيدى الملازم انى لا'اطيق العيش على هذا 
المنوال » ولهذا اريد أن اعرف الحقيقية » لاثى 'لن استطيع 
تحمل هذا .الشك بمد الآن ! 

٠.‏ وغلبه تائرة » فنهض وَمِضَى إلى التافذة !. . وادرعت 
آنه يحاول بذلك ان يخفى نموعه'» لأنه ‏ مثل آبنته ‏ يأبى أن 
يكون هدفا للشفقة !.. ثم أخرج منديلا من جيبه واخدٌ 
يمسح دبوعه » متظاهرا بأنه يجفف عرقه » ولكنى لمحت أثر 
البعاء فى اخمزار اجنائه ! وبعد ان ذرع الفرفة مرتين او 
ثلائا » آخذ نفسا عميقا - كما يفعل السباح قبيل أن يقفز إلى 
الماء ! - ثم غاد إلى .قعدة فاستطرد يقول : 7 اغفر لى هذه 
الإطالة ٠‏ لقد اردت أن اقول لك : إن الدكتور كوندور نادم من 





استيفان زاسايج. “ 4 
( عيينا ) غدا ليرى: اديث - فهو يأتى كل-أسبوعين أو ثلائة 
ليفحصها » ثم يعود بقطار المساء ‏ وقد خطن لى أنه لو اتيح 
لشخض اجنبى عن الأنترة أن يساله » فى غير اهتمام كبير » 
عها يرجى للمريضة فى المستقبل ؛ وهل ستشفى يوما » ومتى 
٠‏ فلعله يصدقه الجواب » لأنه فى هذه الحالة لن يشم 
بحاجة إلى مراعا: اين السك الخريب »كما اضيا 
احساى آنا .مثلا » يوصقى والدها المسن المريض !.. مهل 
تقبل إن تؤدى لى هذه الخدمة ؟ 
وما كان لى أن ارفض © وقد وقف الاب.المكلوم امامى دامع 
العين ؛ يتلقف الجواب من شفتى »2 وكأنه قضاء الله قيه ! 
وهكذا وعدته باجابته إلى كل ما طلب ؛ فمد إلى يديه شساكرا » 
واردف فى انفعال : ١‏ كنت اعلم .٠‏ كنت اعلم انك ستقيل .. 
واعدك بأن احدا غيرى فى الوجود لن يعلم يوما بأمر هذه 
الخدمة الجليلة التى سوف تؤديها لى ! » » فقلت له : « لكنها 
ليست خدمة جليلة ٠.‏ إنها عمل بسيط !© ٠.‏ فقال : 3 بل 
إنها خدمة على اعظم' جائب من الاهبية : وإثى ليسرنى أن 
أؤدى لك آية خدمة ف مقابلهنا !. ٠‏ إئى اعرف كيرا من 
الشخصيات البارزة فى مختلف الوزارات »؛ وى وزارة الحرب 
بالذات » وفى هذه الايام يحتقاج كل شاب إلى من يسنده 
ويأخذ بيده ! 6. 


واخجلتنى حماسته فى العرض ؛ ومواجهته إناى. ‏ لاول 
مرة مفنذ بداية الحديث ‏ بنظرة مباشرة فى عيتى ٠.‏ بيذ 
امتدت يده تتليس النظارة التى ان 
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4 حب .. آم شسفقة 5 
وتثتها على اذنيه بأصابع مرتعشة ٠ ٠‏ ثم غمغم آخيرا : 7 لعله 
يجسن بنا ان نعود إلى البيت » قبل أن تثور شكوك اديث 
بشان سبب خلوتنا وتآخرنا » فإنها منذ أصيبت غدت مرهفة 
الاحساسس إلى أقصى حد !1 » ٠‏ 

ووجدنا النقاة تنتظرنا فى المالون ؛ قوق مقغدها 
الظويل ٠‏ ولم تكذ ندخل ختى حدجتنا بنظرة قاخصة » كاننا 
ارات ان تنفد بها إلى أشماق سريرتنا » لتقف على متا 
المشترك ٠.‏ فلما لم نرو غليلها بالافصاح عن شىء * ظلت بقية 
السهرة ثافرة © منطوية على تفننها ! 

# د 

كانت مهمة 8 نافهة : كبا وصسفتها » تلك التى عهد 
هر ١‏ كيكسنالفا » إلى فى القيام بها ٠‏ ولكنى مع هذا عجزت 
عن إدراك الأهمية المعنوية التى صارت لها بالنسبة لى » 


فيا من شىء يزيد ثقة المرء بنفئسبه ويسساهم فى تكوين 
شخصيته ؛ أكثر من أن يجد نفسه . على غير انتظار ‏ أمام, 


مهمة عليه أن يؤديها بمجمهوده الشخصى ؛ وعلى مسئوليته 
الخاصة ٠‏ ولم تكن المسئولية,ذاتها غريبة على » فلقد طالما 
جابهت فى عملى الوانا من المسئوليات ؛ لكنها كلها كانت فى 
نطاق محدود > تتصل بواجباتى الحربية » وتعتبر تنفيذ! 
لتعليمات مكتوبة أو مطبوعة » أو لتقاليد مرسومة فى محبط 
الجيك .. آما المهئة التى كلفتئ بها هر « كيكسفالقا » عملم 
تكن موجهة إلى باعقبارى ضائطا © بل باعقبارى إنساتا طييا » 
جديرا بالثقة ... على أن هناك حتيقة واحدة لمّ تغب غن 






ووجدتا الفتاة تتتظرنا فى 1 


ولم تكد تدخل حتى حدجتنا بنظرة فلقصة |.. 


غم حب .. آم شفقة 5 
ذهنى لحظلة » هى ان هذا الرجل الغريب عنى تماما قد 
اختارنى ‏ دون جميع أصدقائه واقربائه - كى انقذه من 
محنته ٠١!‏ وقد اذخلت هذه الثقة على قلبى من الغبطة 
اضماف ما أدخلته عليه جِميْعَ غبارات الثناء التى 
تلقيتها من رؤسائى او اصدقائى ! على ان غبطتى تلك 
شابها شىء من الاستنكار » بل الذعر ؛ عتديا تنبهت 
فجاة إلى ان شفقتى على الفتاة المنكوبة لم تجاوز الناحية 
السلبية الجايدة ١‏ . وإلا قكيف جاز ان اتردد على هذا البيت 
اياما » بل اسابيع متوالية » بغير أن اوجه يوما إلى احد افراده 
السؤال الطبيعى الذى هو اول ما يرد على الذهن فى ظروف 
كهذه : ١‏ هل ستظلل الفثاة المسكيتة كسيحة هكذا » على 
الدوام ؟ وما رأى الاطباء فى حالتها ؟ » . 

نعم » إننى لم استفهم قط من « ايلونا » 4 أو من هر 
كيكسنالفا » أو من طبيب المعسكر ©» عن مصير إلفتاة الثى 
أزورها واقفى السهرة قى ضيافتها كل ليلة !. ٠‏ وإنما دا 
عاهتها البشعة على انها امر واقع » لاامجال للتفكر فيه ! 
واخيرا جاء حديث ابيها بعى » عن عذابه الطويل ؛ وحيرته ق 
مددها ؛ اقبه بظعئة سكين فى قلبى » جعلتثى افيق 
من سبائى وغفلتى ؛ فأتساءل : « هل يمكن أن تشفى 
من شللها الرهيب » وتعود فتمشى وترقص » وتركب الخيل + 
وتنطلق ضاحكة فى المروج الخضراء 5 » . 

وكائما اسكرتنى هذه الفكرة » فلذ لى أن اتخيل ثلاثتنا 
وقد امتطيئا جيادنا ورحنا نركض بها وسط الحقول ٠٠‏ ثم 














ستيفان زفايج 1 
أتخيل اديث وقد خفت لاستقبالى عند الباب ف موعد كل 
زيارة » سعيدة مرحة »> حرة » بدلا من الانتظار مقيدة إلى 
متعدها قى الصالون !.. وهكذا رحت اخصى الساغات الباقية 
على موعد حضور الطبيب ؛ فى لهفة سديدة لغلها تفوق لهنة 
كيكسفالفا نفنسه » ولبثت اترقب اللحظة التى القى قييا 
الدكتور كوندور » فأطمره باسئلتى فى ثسان اديث .. 
جك 

وف اليوم التالى حرصت على ان افرغ من عملي 
مبكرا » ثم هرعت إلى القصر قبل موعدى المالوف .. 
ناستقبلتنى ايلونا قائلة : « لقد وصل الطبيب ؛ وهو فى خلوة 
مع اديث مثذ حوالى ساعتين ؛ ويفحصها ويجرب معها بعض 
الاختبارات الدقيقة » .. فجلسنا نلعب الشمطرنج فى انتظار 
فراغ الطبيب من مهمته ٠٠‏ ومضى وقت قبل أن نسمع وقع 
خطوات تقترب » ثم دخل عليتنا « كيكسفالفا » والدكتور 
« كوندور » وهما لا يزالان منهمكين فى الحديث ٠.٠‏ فوجدت 
مصعوبة فى إخفاء شعورى بخيبة الامل عند وقوع بصرى على 
الطبيب الذى أطنب مضيفى فى إطرائه والإشادة يعلمه وخلقه 
نقد توقعت أن ازئ رحسلا ذا طلعة مهيبة » وعين خاذة 
نفاذة » وهيئة توحى بالثقة وتنم عن الذكاء اللماح ٠٠‏ ومن 
ثم غاص تلبى حين رايتنى أنحنى تحية لشخص قصير يدين » 
اصلع الراس ء قصير النظر ؛ تبعثر على .سترته الغبراء ر. 
السجاير يكثرة ؛ واعوج رباط نبو 

من النظرة الحادة » طالعتنى من أدين 















ل حب .. آم شفقة 5 
من خلف نظارة معدنية رخيصة مثبتة على أنفه !. ٠‏ وقبل أن 
يفتح كيكسفالفا فيه ليقوم بتقديم كل منا إلى الآخر ؛ مد 
الطبيب يده إلى فى تكاسسل ؛ ثم جلس على مقعد مريح وهو 
يقول ؛ مواصلا كلامه : 

اخيرا يجد المرء قرصته ليستريّح !. . ثم دعتى اصارحك 
يا صديقى انى أكاد انوت جوعنا » وحبذا لو اعد لنا 7 جوزيف » 
المائدة فورا » او اسعفنى يبعض الفطائر مؤقتا ٠‏ إنى دائسا 
انسى ان قطار بعد الظهر هذ لا تلحق به طعام .. 1م 6 
هذا هو جوزيف يفتح باب غرفة المائدة ٠.‏ مرحى مرحى 
يا جوزيف ؛ إنك دائما دقيق فى مواعيدك ! 

ودون آية كلفة ؛ تقدمنا | إلى المائدة فجلس يقير 
أن ينتظرنا. ‏ ونشر منشفة على صدره ثم شرع يشرب الحساء 
فى لهفة وى صوت مسموع ؛ بينما راحت عيناه قصيرتا النظر 
تختلسان النظرات إلى زجاجات النبيذ فى شراهة ٠.‏ ثم طلب 
من الساقى قدحا من البيرة لفتح الشهية ؛ وبعد أن تجرعه 
دقعة واحدة » اجهز على الطبق الثانى الذئ قدم له على 
القور » وبقى مستمّرقا فى الكل إلى حد كمْله عن أن يوجة 
كلمة إلى:احد منا :1 + وندات شراهته تكير اغضلبى © ارَبمنا 
لانى يئست.من أن اقوز بطائل. ؛ فى صدد الموضوع الذى 
يهينى ؛ من هذا المخلوق السوقى الذى لا يفكر فى اكثر من 
الطعام والشراب !. .. وبين حين وآخر كان يقطع حركة المضغ 
والبلع ليلقى اسئلة: وتعليقات تافهة لا تختاج إلى جواب » 
بيئما تجاهلنى أنا تجاهلا تاما » قابلته بمث له فلزيت الصمت 





























اسستيفان زفايج الى 
المطلق 4 . وحين انتقلنا إلى الصالون ؛ حيث كانت اقداح 
القهوة تنتظرنا ؛ القى الدكتور كوندور جسمه المكتئز على 
مقعد « اديث ».الخاص » الذى كان مزودا ومبطنا بالوبائد 
المريحة والمسائد الجائبية .. ثم تناول ثلاث لنائف من 
السيجار الفاخر ؛ وضع اثنتين منها على طبق قدح القهوة » 
كمدد احتياطى !. . وبعد أن أفرغ فى جوفه الفنجان الثائى 
من القهوة ؛ أطلق من غمه صوتا اشسنه بصوث الخنزير الذى 
التهم وجبة دبسمة .. ثم التفت إلى كيكسغالفا قائلا فى تهكم » 
وهو يغمز بعينه ويتمطى متثائبا : 
إنك تبدو نافد الصبر فى انتظار سماع تقريرى عن 
المالة ٠.‏ ولكن كان يتبغئ أن تتذكر انئ لا احب الخلط بين 
الطمام والعيل » هذا إلى أتى كنت جائعا ومتعبا إلى اقصى 
حد ١‏ . فقد ليثت واقفا على قدمى مفذ. السساعة السابعة 
والنصف صباحا . ٠‏ والآن يا صديقى ٠.‏ 
وهنا سكت ريثما جذب ثفس! طويلا من السيجار » ثم 
أ'طلق حلقات من الدخان الازرق فى الهواء » وقال :. « الآن 
نستطيع أن نتخدث ٠.‏ إن كل شىة يسير سيزا مرضيا : 
تمريئات المشى »؛ وتمريتسات مد الساقين .. كلا تتحسن 
تحسنا ملموسا ٠‏ وإئما الشىء الوحيد الذى وجدته متغيرا 
ليلا وارجو ألا تقلق البتة يا صديقئ العزيز ‏ هو حالتها 


النفسية 1 »© . 












وبرغم. استدارك الطبيب > د 
حتى اهتزت ,المعلقة 





د حب .. أم تسفقة ؟ 


تعتى 5 أى :نوع من التغيير 5 » ٠.‏ فقال الطبيب :2 انا لم اقل 
إنه تغيبر إلى أسوا © لا تحيل كلامئ أكثر مما يحتيل ٠1‏ اننا 
نفسى لا اعلم حتى الآن كنه م حدث * لكتى لحظت أن ٠‏ شبئا 
ها » على غير ما كان يتبغى ٠‏ شميئا لا يت إلى مرضها » يل 
إلى نقسها » حتى لقد شعرت اليوم ‏ لأول مرة ‏ كان زمامها 
قد آفلت من يدى »؛ إلى حد ما . ويحسن آن نعالج الموتف 
يصراحة ونكشف جميع أوراقنا ؛ فقل لى يا صديقى 6 بكل 
إخلاص وصدق : هل دفعك قلقك على اينتك إلى اسستقدام 
طبيب آخر لفحصها اثناء غيبتى ؟ وهل فخصها طبيب ما بعد 
زيارتى السابقة. ؟! » ٠.‏ 

نصاح كيكسفالفا فى استتكار » وكانه اتهم بإثم نظيع : 
ا ل 0 
« حسنا جدا ٠‏ هذا يكفى »6 فلتوفر إيمائك المغلظة .. اثى 
اصدتك بغيرها » واعتبر المسالة منتهية ٠٠‏ وإذن غلابد ان 
هناك عابلا آخر احدث ذلك التغيير ! »© ٠‏ 

.. ومرة اخرى صاح الاب جزعا.: « ولكن ماذا يها ؟ ماذا 
تقصد بقولك إنها تغيرت ؟ » ٠٠١‏ فاجاب:الطبيب * « يا عزيزى؛ 
انك تعقد الامور بجزعك هذا + اقسم لك بشيرفى ان ليس ثهسة 
داع للقلق » وإلا لما جلست هكذا أحدثك عن الأمر من متعدى 
المريخ وأنا أجرع خمرك المعتقة ٠.!‏ ولهذه الناسية » هذا 
الكونياك رائع حقا ! » ٠‏ 

ثم اضطجع فى مقعده » واغمض عينه لحظة + واستطرد : 
إنه من الصعب حقا أن اشرح وجهة نظرى » فانها تدور حول 








ستيفان زفايج 44 
الصلة الروحية التى تنشا بين المريض وطبيبه » ذلك المزيج من 
الثقة والشك الذى يتبادلانه ؛ والذى يكون فى حالة ١‏ مد 
وجزر » .. إن الامر يشنبه ‏ مع الفارق - أمر الجواد الذى 
يقترضه منك شخص لبضعة آيام » ثم تركبه بعد ذلك فتجد 
كانه خرج من سيطرتك 4 والف سيطرة يد اخرئ ٠.!‏ فلقد 
لاحظت اليوم مثلا أن اديث تبدى قشيئا من « المقاومة » 
لتمريناتى واختباراتى » وتعرب متذهرة عن شكها فى ان تكون 
فائدة او : وهذه الظلاهرة تحدث ينها لأول 








٠.‏ على انى لا أقصد ان هذا التمرد منها يدل على سوء 
خالتها » يل إنه - على !لعكس - قد يكون من اعراض ازدياد 
رغبتها فى الحياة ولهفتها على الشفاء !.. لذلك أكرر لك ائى 





لست قلقا البتة » بل إنى إذا فكرت الآن فى تجربة علاج 
غانى اكاد أكون واثقا من ان الفتاة سوف تبذل مجهودا نفسيا 
جبارا كى تشفى !. . لست ادرى إذا كنتم تفهمون كلامى ! ». 

٠ .‏ وهنا اندقعت آنا قائلآ بغر وعى : ١‏ نعم .. بلاافك » 
.. وكانت الكلمة الاولى التى اوجهها إلى الطبيب مذ وقع 
عليه بصرى » فقد يدا الامر لى واضحا كل الوضوح . اما الاب 
فقد ظل يحدق فى الفضاء بعينين لا تريان ٠‏ وقد شمعرت باأنه لم 
يفهم شيئا من كلام الطبيب : لسبب يسيط : هو أن مخاوفه 
كلها كانت مركزة فى سؤال واحد هو : « هل تشفى ابنته يوما ؟ 
ومتى ؟ » . . وقد قرآت فى عينيه أنه يود لو يلقى على الطبيب 


مزيدا من اسئلته » لولا خشيته إن 0616 
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يقول : « احسب:ان ق.هذا القدر الكفاية اليوم .. وإذا حدثت 
أن اظهرت اديث فى الأينام المقبلة كيئا من العصبية وتفاد 
الصبر » فلا تنزعجوا ؛ فاتى لن اليث أن أضع يدى على العابل 
المجهول ٠.‏ وق انتظار ذلك ارجو منكم أن تضبطوا اعصابكم 
ولا تظهروا للمريضة 'دنى قلق او اضطراب . والآن دعونى 
أنصرف » وارجو آلا تستدمى سيارتك لتقلنى 4 فاننى ارغب 
فى المشى قليلا كى استنشق شيئا من الهواء النقى » وأستمتع 
يالقير الرائع ٠»!‏ 

وهنا تذكرت مهيمتى ؛ نائتهزت القرصة وزعيت أتى 
مضطر لليقظلة مبكرا » ومن ثم يتبقى ان انضرف بدورى ٠.‏ 
غاضاء الامل عينى الكهل وهو يرمقنى من وراء ظهر الطبيب 
بنظرة ذات معنى ! 





# ا 

ام نكد ‏ الدكتور كوئدور وانا ‏ نبلغ السلم المؤدى 
إلى الحديقة حتى أخذنا بمنظر يبهر الأبمصار : كان القير 
المكثيل اشبه بقرص من القضة المجلؤة قد علق فى السماء 
المرصعة بالنجوم ؛ والحصياء تبرق مثل البرد بين صفى 
الأثسجار المتاخمة للممر » والثى يتطرح آمام كل منها ظلها : 
نتبدو هى اشبه بالزجاج قى الضوء ؛ وظلالها مثل أشياح فى 
الظلام .. والسكون الساجى يشمل الحديقة الغارقة فى فيض 
من السنا الثلجى. ٠‏ قسرنا صامتين 6 مأخوذين بروعة الطبيعة 
المحيطة بنا » حتى مرقنا من باب الحديقة الخشبى وذلفنا إلئ 
الطريق .. وعندثد التفت الطبيب إلى قائلا » فى بنساطة لم 





استيفان زفايج 4 
اتوقعها منه : ١‏ مسكين كيكسفالفا !. ٠‏ إنى ألوم نفسى لكونى 
أجبته بخشونة ؛ لكنه كان خليقا بأن يمطسرنى بمائة سؤال 
وسؤال فى الوضوع نفسه ٠.‏ وقد كنت من الاجهاد والتعب 
بحيث لم أحتمل مزيدا .. والواقع ان الذى يرهقنا ويجعل 
الحياة شاقة غلينا » فى مهنتنا هذه » ليس إلحاح المرضى 
انفسهم واسئلتهم ‏ فهذه كلها أمور مقبولة منهم بعكم 
مرضهم » عدا أن لنا فى الرد عليها جعبة لا تفنى من المسكنات 
و « الأكاذيب البيضاء  »‏ وإنما الذى يضايقنا حقا هو إلحاح 
أقارب المرضى وأصدقائهم » فهم يحاصروننا كما لو كان 
مريضهم هو وحده الذى ينبغى أن نفكر فيه » ولا نهتم بسوا 
٠.‏ وقد أفهمت كيكسفالنا اكثر من مرة أن عندى ف المدينة 
حالة خطيرة يتأرجح صاحبها بين الحياة والموت منذ أيام » 
وتتطلب منى اليقظة المستمرة .٠‏ ومع ذلك فهو لا يفتأ يتصكل 
بى بالتليقون كل يوم ليمطرئى باسئلته التى لا تنتبى » ويحاول 
أن يتتزع منى بأى ثين كلمة تبعث الأمل فى نفسه .. وانا اول 
من يدرك ضرر هذا القلق المستمر غليه » ومن حسسن الحظ أنه 
لا يقدر:مدى هذا الضرر ! » . 

واحسست بانقباض مفاجىء ٠.١‏ إذن فالحالة سيئة حقا ؟ 
٠‏ . لقد أمدنى كوندور » بهذه العبارة » بالمعلومات التى كنت 
ابغى استيفاءها منه ٠.‏ ولم يبق إلا أن أستحثه على أن يزيدنى 
علما بالتفصيلات ٠٠‏ فقلت له : لا تؤاخذنى يا سيدى. الطب 

0 


















8 ب ار عه كاد 
كت 


11 حب .. ام شفقة 1 
٠٠‏ إنى لم أقل شيئا عن حالة اديث ٠٠‏ وإنما عنيت انى قلق 
على كيكسفالفا نفسه ٠.‏ ألم تلحظ مدى اتحلال صحته خلال 
الاقشهر الاخيرة ؟! » .. فقلت : « إنى لم أتشرف يمعسرقة 
« هر فون كيكسفالفا » إلا مذ أسابيع فقط » .. فقال : 
« إذن ليس فى وسعك أن تلمسى التغيير الكبير الذى طرأ عليه. 
أما انا فيزعجنى حقا إن أرى نحوله ؛ وبروز عظام يديه 
وشرايينه ؛ ولون بشرتهما الى يذكرنى بأيدىالموتى 4 والواقع 
أن امثال كيكسفالفا من الرجال الذين عاشوا اقوياء تقمطين » 
هم الذين يضرهم أبلغ الضرر أن يستسلمو! لعواطفهم » ويعتبر 
من نذر الخطر على حياتهم أن 
مشفقين رقيقى القلوب 
وتحذيره من سوء الغاقبة ؛ لكنى خخشيت أن ينقلب قصدى 
على فيقتله الوهم والخوف .. ٠‏ قبل أن يقتله الضعف والمرضض ! 
٠ .‏ ولعلك تقدر أنه ليس من اليسير على مثله أن يشمعر بدنو 
شبح الموت منه وقرب فراقه لوحيدته » إذا كان سيخلفنها 
وحيدة فى الدنيا ؛ كسيحة لا حول لها ولا طول !.. كلا 
يا سيدى الملازم » لقد اخطات فهمى : فليست اديث موضع 
اهتمامى الآن بل هو ابوها ٠.‏ واخثى أن تكون ايامه على 
الأرض قد باتت معدودة ! » . 

وصدمنى قوله ؛ فان شيئا كهذا لم يخطر ببالى من قبل © 
ولم أكن قد فجغت طيلة حياتى فى اى قريب أو صديق لى * 
فلم استطع أن اتصور كيف يمكن لشخص كنت اتناول الطعام 
معه ؛ واتحدث »© وأشرب .. أن يشرق عليه الصباح التالى 








ستيفان زقايج د 
غاذا هو جثة هامدةٍ تى كفنها ٠.!‏ وأدركت من الوخزة التى 
طعنت قلبى على الأثر أثى قد تعلقث فعلا بكيكسقالفا .٠‏ 
غقلت » فى نوبة انفعالى وإضفاقى : ١‏ يا له من أمر محزن أن 
يموت مثل هذا الرجلالتبيل الكريمالطيب ٠.‏ بل الارستقراطئى 
الاصيل حقا ! » ٠.‏ وهنا توقف كوندور فى مكانه » وقد بدت 
عليه الدهشة الهائلة © وقال لى وهو يكاد يكذب سمعه : 
« تبيل ؟.. ارستقراطى 5 ٠‏ اعذرنى يا سيدى الملازم ؛ ولكن 
٠ .‏ احقا انت تعتى كيكسنالنا بهذه الأوصاف »© جادا ؟ » . 


فخيل لى » من فرط استتكاره » آنى قد تفوهت بحماقة 
ما ٠.‏ فأجبته فى شىء من الحيرة : « إنى احكم عليه بوحى من 
خيرتى الخاصة ٠.‏ فينذ عرفته ؛ لمسث فى جميع تصرفاته 
وحركاته دلائل الجلال والأصل العريق ! ». . لكنى توقفث عن 
الكلام من تلقاء نفسى » حين لمحت إمارات الاستغراب تتزايد 
على وجه محدثى ؛ وهو واقف تجاهى ؛ وتلمع فى عينيه خلف 
نظارتة السميكة .. حتى لقد خلت نفسى امامه كحثرة 
صغيرة تحاول التملص تحت عدسة ١‏ ميكروسكوب » ضخم ! 
٠ .‏ ثم استانف الطبيب كلامة فقال 5 


يصعب على أن اصدق انك ؛ برغم تكرر زياراتك 
للقصر + فى هذه البلدة الصغيرة التئ تسر 'فيها: الشائمننات 
وتعرف الاخبار يسرغفة هائلة ».لم تصادقك مناننبة تسمع 
فيها من احد الاهالى ‏ او من زملائك الضباط ‏ ملاحظة أو 
تعليقا يتناق مع حسن ظلنك فى « نبل ».هذا :الرجل: ٠.‏ وهف 
يزيدثى اقتناعا بسذاجتك ٠.1‏ !! 
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بالمغالاة فى وصفه إياك » وشبككت بعض الشىء فى حماسته لك > 
فلقد. عجزت عن ان اصدق حقسا انك لم تتردد على داره من 
بادى الأمر إلا تكفيرا عن سقطتك الاولى » وبدافع المطف 
الخالص على اديث ؛ والصداقة البريئة للاسرة !.. بل لقد 
حدثت نفسى بأنك واحد من اثنين : إما شاب بعيد النظسر 
يحاول ان يظفر بصيد دسم؛ او حدث ساذج العاطفة استجاب 
- كما لا يستجيب غير الشباب وحدهم - لجاذبية مغامرة من 
المغامرات المفجعة الخطيرة ٠.‏ وعلى اية حال فلسنت ارى 
مبررا لآن تخجل من الصداقة الخالصة التى أظهرتها له 
ولابئته » أو تدع أقاويل الناس تؤثر فى صلتك بالامرة .. نا 
تلك الأقاويل لا تنطبق على الفسخصن الرقيق الحتون المستحة 
للعطف والرثاء ٠‏ . الذى صاره « كيكسقالقا » فى هذه الايام ! 
٠٠‏ وكان الدكتور كوندور يتكلم وهو يسير إلى جوارى + 
دون أن ينظر إلى ٠٠‏ ثم لزم الصمت دقائق : وقد بدا عليه 
التفكير والتردد ٠٠‏ وآخيرا آبطا الخطى والتفت إلى قائلا : 
« أصغ إلى يا سيدى الملازم ٠‏ إن المعلومات أو « الإيحاءات » 
المبتورة هى مبعث اكثر الشرور فى هذه الدنيا .. وقد يكون 
لساتى انزلق بأكثر مما ينبغى أن اقول » فأثار فضولك إلى حد 
لن تقوى معه على مقاومة شوقك إلى الاستفسار من النساس 
عن المزيد ٠٠‏ ولما كنت أخشى أن تجىة اللعاومات الثى عو 
يفضون بها إليك مخية لآمالك ٠.‏ أو ان تجد حرجا فى 
المداومة على زيارة قوم لا تغرف عنهم شيئا :: غلثى اضع 
نفس تحت قصرفك © إذا كان يهيك أن تعرف اللزيد عن 
صاحينا ! 6. 
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استيفان زقايج 5 
غلما أحبته مرحبا بمعلوياته » نظر فى سساعته ثم قال : 
« امامنا قبل موعد قطارى ساعتان » فى وسعنا أن ننفقهها فى 
هذا الحديث ٠.‏ فى أى مكان هادىء تكتاره ! © ٠‏ 
القصل السادس 
تاربخ غريب! 
وفى مقصورة متعزلة باحد المقاهى المعدة لخلوة 
العشاق »© حدثنى الطبيب فقال :.« لعله يحسين بنا أن نتسرك 
الآن صديقنا الارستقراطى 7 هر فون كيكسفالفا » .. فعنديا 
بدات القصة لم يكن يوجد رجل بهذا الاسم ؛ يملك الضياع 
الواسمة » ويرتدى السترة السوداء والنظارة ذات الإطار 
المذهب !.. لم يكن يوجد غم غلام يهودى ذى عينين 
نفاذتين » وكتفين رقيقتين » يعيش فى قرية صغيرة تعسة على 
الحدود الهنغارية السلوفاكية » ويدعى ١‏ ليوبولد كانيتز » .. 
وكان ١‏ كانيتز » يعيش من حراسة جياد الفلاحين او عرباتهم » 
وهم يحتسون الخمر فى حائة القربة ؛ أو يحمل للنسوة 
سلالهن أثناء عودتهن من السوق » مقابل حفئة من البطاطس 
مشلا 1 
« آما والد كيكسغالنا ‏ او بالاخرى والد « كائيتر » هذا 
- فكان يملك حانة متواضعة خارج القرية » يؤبها قطاع 
الأخشاب والحوذية كى يشرب كل منهم قدحا او اثنين من 


الخ ر اا خيتةة اه دوبيا سات 1 
00 


« الكربات 8 المكسوة بالجليد .. 
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إلى رؤوسهم ؛ فيتشاجرون: > ويحطم يعضهم مقاعد الحانة 
ومناضدها على رؤوس البعض الآخر ٠.‏ وفى إحدى هذه 
المشاجرات أصيب صاحب الحانة بصدمة ما لبت أن قضت 
على حياته ؛ بعد مرض طويل » دون أن يترك وراءه مالا تعيش 
عليه اسرته .. فاضطرت زوجته إلى احتراف غسل الثياب » 
والقيام بمهمة « القابلة » فى حالات الولآدة التى تتعرض لها 
نساء القرية » أو بيع بعض البضاعة فى الطرقات ؛ بينما كان 
« ليوبولذ » ابئها يسير معها حاملا بضاعتها على ظهره . 
وفيما عدا ذلك كان الغلام يكسب بعض الدراهم من اى عمل 
بسيط يصادفة ؛ ويطوف بقرية بعد قرية لتوزيع منتجات احد 
الحوانيت ٠‏ وفى السن التى يلعب فيها الصبية « البلى » ولا 
يعرفون شيئا عن هموم الحياة » كان 7 كانيتز » قد ذاق الكثير 
منها » وعرف لكل جزء من درّهم قيمقه !. ٠‏ أثم تعلم الصبى 
القراءة والكتابة على يد رئيسنالطائفة'اليهودية فى القرية » فلما 
بلغ الثالئة عشرة استطاع أن يؤدى بعض الاعمال الكتابية 
لأحد المحامين » وبعض الاعمال الحسابية وكشوف الضرائب 
لاصحاب الحوائيت الصغيرة ٠٠‏ ولكى يوفر كل قطرة .ن وقود 
الإضاءة » صار يجلس كل ليلة تحت مصباح الإضارة. الواقع 
على شريط السكة الحديدية » كى يقرا بقايا صحيفة ممزقة + 
بغية الاستزادة من المعرفة والمعلومات العامة ؛ 

فلما بلغ سن العشرين » هجر القرية إلى ( فيينا ) + 
حيث استطاع الحصول على عمل فى إحدى شركات التامين + 
إلى جائب عشرات الاغمال الإضافية المنوعة التى كان يقوم بها 











ستيفان زقايج 3 
فى أوقات فراغه © بنشاط وهمة نادرين © مما جعله يشسبه 
« الستسار » آى لوبط 3 كلما يجيا للوييايلة عبق إعيال 
تجارية وشبر تجارية ٠.‏ .وسوعان ما بدا. الاهالى يتنبهون إلى 
نشاطة 4 ثم يشعرون بحاجتهم إليه »6 فقد كان ,مخزئا 
للمعلومات لا ينضب معينه » يعرف كل شىء معرفة الخبير 
المطلع ٠.‏ فاذا آرادت آرملة أن تزوج ابنتها وجدت فيه نعم 
الوسيط للزواج ٠٠‏ وإن رغب شخص ف المهاجرة إلى أمريكا 
مثلا وجد عنده المعلومات و « الاستمارات » اللازمة ؛ وطرق 
تيسير إجراءاتها + وكاك إلى جانب:ذلك يقدرئ وينيع 
الثياب القديمة » والساعات » والتحف الأثرية ٠٠‏ ويقسدر 
قيمة الاراشى » والمنقولات » والجياد 6 ويستبدلها لعملائه ٠‏ 
ويعقد القروض المالية للضباط ومن إليهم. ٠.٠‏ الخ. .... وكانت 
دائرة اعماله واختصاصاته تتسع عاما بعد عام ! 

« لكن ذلك كله ما كان ليعود عليه بثروة يعتد بها » لولا 
تقتير صاحبنا الشديد فى نفقاته ٠٠‏ من ذلك انه لم ينفق على 
مليسه ومظهره طيلة عقرات من السنين غير ثمن هذه السترة 
السوداء والنظارة ذات الإطار المذهب اللتين تراهما عليه 
اليوم » واللتين كانتا بمثابة رداء التثكر الذى أخفى تحقه 
رواج أحواله » وانتقاله من مرتبة الوسيط البسيظ إلى 
مرتبة « المقاول » والراسمالى ؟: + كان يعتيه ان يصير نيا © 
0 يوق يلور قرا 

2 71891880 
معلوماته .. لم يكن يكف عن لقي 2 
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دقيقة تفيض من وقته أثناء حله وترحاله : درس كتب القوانين 
التجارية والصناعية » كى يستغنى عن المحابين فى اعماله ... 
وتتبع جميع المزادات الكبيرة ى باريس ولندن » باعتهام 
العادات المحترف !. : وجعل من نفسه خبيرا فى كل الصة 
المالية على اختلافها ٠‏ . وهكذا تطور غملاؤه من فئة القلاحين » 
إلى فئة الزارعين » ثم مئة ملاك الاراضى الارستقراطيين » فلم 
يلبث أن صار يفاوض فق بِيم حاصلات مزارع كبيرة أو غابات 
شاسعة » وف بناء المصانع أو تاسيس النقابات 4 أو التعاتد 
لتوريد ما يلزم للجيش » وغير ذلك .. وصارت السترة 
السوداء والنظارة المذهبة نشاهدان أكثز:فاكثر ق اروقة دور 
الوزارات ٠٠‏ وبلغت ثروته نحو ريع مليون ريال ؛ وريما نصف 
مليون ٠٠‏ كل ذلك والناس ينظرون إليه نظرتهم إلى الوسيط 
البسيط ... حتى اتيسح له أن يضرب الضربة الكبرى » 
قيتحول من 7 ليوبولد كانيتز » النكرة المغيور ؛ إلى هر 
فون كيكسفالفا » ! 
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٠. ٠‏ وهدّه المعلومات التى سردتها عليك وققت عليها 
من غير صاحبها .. أما القصة التالية ققد رواعا لى هو 
شخصيا ؛ على أثر إجراء جراحة خطيرة لزوجته ؛ اتناء 
انتظارنا للنتيجة واجفين فى إحدى غرف المستشفى © بين 
الساعة العاشرة مساء ومشرق القجر ٠٠‏ ومن ثم استطيع أن 
أؤكد لك.صحة كل حرف منها » قفى مثل تلك الظروف » فى 

مواجهة الموت ؛ لا يستطيع الإنسان أن يكقب ! » . 





استيفان زقايج 14 
.»وى كوتدول نيذه الى ابلك وفنايل 4 فم افتبمل 
سيجارا آخر 4 مفى يتابع'دخانه بنظرات حالمة ٠.‏ واخيرا 
انترع تفسه من شروده ق حدة » واستطرد فقال : « تبدا 
القصة فى قظار بطىء يسير من يودابست إلى فيينا ٠‏ وكان 
صاحينا ‏ برغم بلوغه الثائية والاربعين » ودبيب المشيب ى 
سالفيه ‏ ما يزال يقخى اكثر لياليه ى الأسفار ؛ ضنا باوقاته 
النهارية الثميئة أن تضيع فى القطارات ٠‏ ولسست فى حاجة 
إلى القول بأنه كان يركب دائما فى عربات الدرجة الثالثة ! 
٠.‏ وكان له فى اسفاره برنامج لا يتغير » فهو يقرش على المتعد 
الخشبى الصلب خرقة سميكة بالية » ثم يخلع سترته 
ونظارته » ويرتدى سترة من صوف ١‏ التريكو ) »اوَيعَلنَ 
قبعته على عينيه كى تحجب عنهيا الثور ٠.‏ ويقبع هكذا فى 
ركن العربة حتى يغلبه النعاس ٠١‏ وكان قد تعلم منذ باه 
أن الإنسان ليس فى حاجة إلى السرير كى يقضى الليلة » ا إلى 
الراحة كى يستطيع ان ينام ؛ 
« لكنه ق هذه أكرة لم ينم » بقلد تمى إل سممه حديك 
خانت يدور بين ثلائة من جيرانه فى العربة ٠.٠‏ حديث اطار 
النعاس من عينيه » فقد كان ينصب على المال !.. كان احد 
الثلاثة يتول مرافقيه : :إن المحتال الماكر قد ربح من هذه 
الخدعة البسيطة ستين الف ريسال 6 فى غيضة عين 1» ... 
وهنا راح « كانيتز » يحدث نغسه متسائلا : «.ستون الفا 5.. 
من الذى ريحها ؟ وكيف وآين ؟ » ++ وسرعان ما كان فم 
يقظة » وكان « دوشا » فى برو 
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م حب .. آم شفقة 1 

كل ميل إلى النوم » فغدت مرهفة لسماع قصة الستين الف 
ريال ٠.١!‏ ومن ثم جذب القبعة على عينيه اكثر من ذئى قبل » 
كى لا يلحظ رفاقه اه يقظان ؛ وانتهز فرصة كل ارتجاجة من 
ارتجاجات القطار كى يدنو بجسمه من المتحدث تدريجا ؛ حتى 
لا تفوته من حديئه كلمة ؛ يرغم ضجيج القاطرة ٠.‏ وكان 
المتحدث ‏ كيا يبدو من كلامه ‏ كاتبا فى مكتب محام بفييتا » 
يروى فى غيظ قصة مخدومه المحامى المحظوظ الذى ربح ذلك 
المبلغ الضخم دون عتاء ٠٠‏ وبرغم أن الحديث كان مبتور 
البداية » فقد اسقتطاع ١‏ كانيتز » أن يقهم مضيوته بفتفل 
انزلاق لسمان المتحدث باسم الأميرة « اوروزفار » التى كانت 
الصحف قد رددت اسيها كثيرا يصدد قضية مشهورة كانت 
بطلتها .٠‏ وساحاول إن الخص لك وقائع تلك القضية فيما 
يلى : « كانت » ” اوروزفار » آميرة روسسية ثرية هاجرت من 
أوكرانيا على أثر وفاة زوجها ٠.‏ ثم فجعت بوفاة طفليها 
الائئين فى ليلة واحدة يتأثير مرض السعال الديكى ؛ فامقلا 
قلبها بالكراهية القاتلة ابقية اقربائها الذين يتطلعون إلى ساعة 
موتها كى يقتسموا تركتها الضخمة ؛ فامتئعت عن مقابلة اى 
فرد مهم أو فض أى خطاب يرسسله إليها ‏ ولعل حقدها على 
هؤلاء» ورغبتها فى النكاية بهم » كانا من العوامل النفسية التى 
أعانت على إطالة عمرها حتى بلغت الرابعة والثمانين ؛! ‏ ولم 
تكن الأميرة.؛ بعد فواجعها الثلاث © تطيق البقاء فى قصرها 
يضيعة 7 كيكسفالفا » أكثر من شهرين كل عام .. أما بقية 
السنة فكانت تقضيها متنقلة بين مشاتى اوريا ومصايقها 
الفاخرة * ( نيس ) و ( موئترو ) و ( كان ) و ( أكسى ليان ) 











اسستيقان زفايج 1 
وغيرها ؛ حيث كانت تنفق عن سعة وبذخ » وتستنفد كل المتع 
التى يتيحها لها ثراؤها العريض . وكانت لها تابعة ‏ بيثابة 
و تلازمها فى كل تنقلاتها »؛ فتطعيها » وتزينهاء 
وتعزف لها البياتو » وتقرا لها الروايات الفرئسية الشائقة 
... ثم تتحيل منها » علاوة على كل هذه المتاعب © توبيخها 
وانتهارها » بل وضربها إناها أحيانا » كلما ادارت « الفودكا » 
أو ( الكونياك » راسها !.. وكان أهالى تلك المصايف جميعا 
يعرفون الأميزة المتغطرسة وتابعتها النحيلة ذات العيتين 
الشاحيتين التى تتبعها كظلها » وتسير خلفها مع كلابها » 
ولأكدانا حجليا دنا عرقة. تمس لكا 
تخكاها كما تخثى الشيطان ! 

« وكانت الأميرة قد أصيبت ‏ فى سن الثامنة والسبعين 
بالتهاب رئوى حاد » آثناء إقامتها بأحد فنادق ( تيريتيه ) ٠‏ 
وتسرب النبا إلى اقاريها فهرعوا من بلادهم إلى حيث 
احتشدوا فى النندق يطاردون الأطباء باستفساراتهم » 
ويتعجلون موت مورثتهم 0.1 لكن « الحيزيون » شفيت آخر 
الأمر » فتفرق الاهل عائدين من حيث اتوا !. . ورشت الاميرة 
بالمال خدم الفندق وسعاته كى يعيدوا على مسمعها ما قاله 
غيها أقاربها ٠.‏ فأيدت روايتهم ظنونها فى مطامعهم الاشعبية ؛ 
فقد قيل لها إنهم تشاجروا كعصبة من الذئاب حول من ياخذ 
ضيعة ( كيكسفالفا ) » ومن يفوز بضيعة ( أوروزفار ) ٠‏ . ومن 
يستولى على الجواهر ؛ ومن تكون من نصيبه ابلاكه اإؤٍ 
أوكرانيا » وقصرها فى ( أوفتره. لوت ١:١‏ 


ممم مم1 لم مص 















1 حب .. ام شفقة 1 
الاميرة “على الآثر إلى محاميها فى بودابست كى يوانيها » 
وبحضور طبيبين ‏ شسهذا يامتلاكها لقواها العقلية ‏ حررت 
وضية ظلت فى حرز حريز بعد ذلك ستة اعوام كاملة » 
حتى واق الموت آخيرا صاحبتها ففتحت ٠.‏ وإذا هى توصى 
فيها بجميع أملاكها لتابعتها الآنسة 7 انيت ديتزينوف » ؛ فيما 
عدا ضيعة ( اوكرائيا ) وأموالها النقدية فقد تركتها لمجلس 
بلدية.االدينة الى ولدخرفيمتا “عن في زهجا يسح ٠.‏ 
وأوضحت الموصية فى ختام وصيتها أنها قد حرمت اتربابها 
جميعا ١‏ لانهم لم يصبروا عليها حتى الموت ! » . 

وصعتت الوصية اقرباء الاميرة » قجنتدوا المحامين + 
ورقعوا الدعاوى طالبين الحكم ببطلان الوصية » باعتبار أنها 
كتبت اثناء ١‏ مرض الموت »© ؛ فى وقت لم تكن صاحيتها فيه 
متمتعة بكامل وعيها ٠١‏ إلى آخر الحجج القانونيسة والمزاعم 
المألوفة فى هذا الصدد ٠٠١‏ ولكن دون جدوى ؛ فقسد خسروا 
قضيتهم فى مرحلتيها الأوليين ؛ ولم يكن ثة شك فى انهم 
سوف يخسرونها أمام محكمة النقض ايضا ! 


” والآن نعود إلى 7 كانيتز » وهو يستمع ‏ متناوما ! 

للحديث الذى يجرى بجواره فى عربة القطار » ١‏ فقد كان يعرف 
الكثير عن ضيعة ( كيكسفالفا ) منذ بدا إاكفتفاله باعيال 
الوساطة ) 4 فسمع كاتب المحامى يذكر أن أقرباء الاميرة 
انتهزوا فرصة غياب محامى الوراثة فى فيينا » لحضور قضية 
أخرى صغيرة » وزاز وفد منهم غريمتهم الآنسة ١‏ آنيت »+ 
وأفلحوا فى التأثير عليها » والتلويح لها بالراحة وهدوء البال 











ستيفان زقايج 3 
والخلاص من مشكلات القضايا والمنازعات امام المحاكم » فى 
مقايل عقد تسوية خاصة معهم قبل موعد نظر النزاع امام 
محكية النقض ٠.١‏ وقبلت السانجة اقتراحهم فوقعت على 
التسوية اللعروضة » وبذلك فرطت بجرة قلم فى اكثر من 
نصف الثروة إلى ورثتها !.. وطبعا كان فى الامكان إثبات 
بللان هذه التسوية التى لم تتم بحعضور محضر قضائى 
مختص » والتدليل على أن الوارثة حين وقعت عليها كانت 
تاشر عصية الاقرباء المذلسين » لكن هؤلاء عرفوا من 
تؤكل الكتف ؛ فسارعوا إلى شراء سكوت محاميها عن اتخاذ 
اى إجراء ضدهم فى بقايل ذلك المبلغ الدسم »؛ الستين الف 
ريال !.. وهكذا لم يبق الآن للوارئة الحمقاء من الثسروة 
الفخية التى الت إليها غير ضيعة كيكسفالفا » وهى لن تلبث 
أن تفرط فيها بدورها غيما اعلم .. فان قخصا من رجال 
الأعيال يدعى « بتروفيك » يعتزم استئجارها مثها بمبلغ 


زهيد 61 . 











« .. وعند هذا الحد تشعب الحديث إلى موضوعات 
أخرى 4 ولكن بعد ان سبمع كانيتز ما فيه الكفاية لكى يسيل 
لعابه » فقد كان اعرف الئاس بالكنوز والتحف التى يحتوى 
عليها قصر كيكسفالفا » منذ توسط فى التأمين عليها لدى إحدى 
الشركات بل عشرين عاما * وكان بيتهآ أوان من الخزف 
الصينى المزخرف والحرير امش 
كان سغيرا لروسيا فى ( بكين ) 
عشاق التحف من الأمريكيين 








1 حب .. ام شفقة 1 

عليها بثمن مناسب ؛ نى زحمة انتقال ملكيتها من مالك إلى 
آخر ؛ لكانت صفقة رابحة حقا ؛ سيما وهو يعرف «بتروفيك» 
الذى يقال إنه سوف يستاجر القضر .. وهكذا صح عزم 
صاحبتا على ان يتسلل من التظار فى اقرب محطة إلى |الضيعة 
وكان مقدرا أن يبلغها فى.منتصف الساعة الثالثة صباحا » 
أى بعد نحو نصف ساعة ! - وبالفعل» نفذ المغامر هذا الخاطر 
فورا » فغادر القطار ف المخطة التالية ٠.‏ وبعد ليلة قضاها 
مؤرقا » مثل. القائد المقدم. على معركة لا يطمئن إلى نتيجتها » 
غادر «كانيتز» غرفته بفندق القرية » فى تمام الساعة السابعة 
صباحا » متجها إلى القصر ٠٠‏ وتلاحقت دقات قلبه وهو 
يطرق باب الحديقة الرئيسى + دون مجيب ٠٠‏ فيضى يطوف 
ببقية الابواب التى تتخلل سبور الحديقة ؛ ويدقها بيده + 
ويصفق »> ويصيح .. ولكن دون جدوى !.. وضاعف من 
قلقه خششيته أن يكون ١‏ بتروفيك » اللعين قد هرع إلى 
بودابست) ليعقد صفقته مع الوارثة الساذجة بغير إيطاء !.. 
واخيرا لمح امراة تسقى اصص النباتات داخل غرفة زجاجية 
تقع فى طرف الحديقة » فطرق على الزجاج بيده » واشار إلى 
المراة كى تفتح له احد الابواب .٠‏ وآقبلت هذه آخر الآمر ؛ 
تتمئر ى مشيتهاا - خجلا او ترفذا - وكانت امزاة نحيسلة 
جاوزت طور الشباب الأول »© وترتدى قميصا بسيطا قاتها 
و ( مريلة ) قطنية ؛ وتمسك فى يدها مقص الحديقة الكبير 
نصف مفتوح ٠+‏ فصاح بها »؛ نافد الصير : ١‏ اثكم تتركون 
الزائر ينتظر طويلا على الباب. ٠ ٠‏ ولكن آين يتروفيك 5 »© .. 
فاجابت المراة فى تلعثم من ؟ 1ه ! © تعنى بتروفيتشى ٠.7‏ 











استيفان زقايج 05 
إنى لم آره » ولكنى احسب أنه قد ذهب إلى فيينا » وزوجته 
تايل ان يعود إلى هنا فى المساء ٠ » ٠‏ 

« وعز على كانيتز آن يقضى ليلة آخرى فى الفندق »2 ينفق 
فيها نفقات أخرى ؛ دون وثوق من النتيجة .. ولعن متوء 
الحظ الذى جعل الرجل يختار هذا اليوم بالذات للتغيب عن 
البلدة !. . معاد يسالالمراة * ٠‏ هل استطيع » فى انتظار ذلك » 
ان القى نظرة على القصر من الداخل »© اليست المفاتيح بعك ؟ 
.. هيا إذن ولا تخشى شيئا » فلن اخطف منقولات من القضر 
والوذ بالفرار ! » ٠‏ 

< وبعد مناقشة سقيمة تثير الاأعصاب ؛ سمحت المراة له 
بالدخول » فتبعها إلى داخل القصر وهو ساخط على المحضر 
الذى ترك القصر فى حراسة مثل هؤلاء الخدم الاغيياء !.. 
وعند الباب الداخلى بدا على المراة التردد والارتباك » من 
ديد .> قصاح بها وقد تلد صيرة + 9 أهيا السرم © افلين 
عندى وقت أضيعه ٠.‏ ماذا تصتعين أنتَ هنا بريك ؟ 6 .. 
غوقفت المرأة مذعورة فى مكانها يلا حراك © ثم وقد أحمر 
وجهها : « انى ٠٠‏ أعنى ١‏ كنت » تابعة الأميرة ! » .. فتراجع 
صاحينا يرغمه خطوة إلى الخلف » وهتف بها ماخوذا : 
« أتقصدين أنك أنث الآنسة:« آنيت ديتزينوف:1 »© فأجابت 
بلهجة الخائفة 6 وكانها اتهمث بجريمة : #انعم .. أنا هئ 1» 
ولاؤل مر اق احيادة » آحس كائيتر بالارتباك فك 
فخلع قبعته وغير لهجته » وهو يرؤني3 

ارجو اللعذرة يا آنسة ٠.‏ ولكن 









ا حب .. آم شسفقة 1 
لم اكن اظن ٠٠‏ أرجو أن تغقرى لى ٠٠‏ إنى إِنما جئت لكى » 6 
وتردد برهة ٠٠‏ كان عليه أن فورأ: سببا كاذيا لحضوره 
٠.‏ وما عتم أن استطرد : جئت بشان التأمين » كى استوثق 
من أن كل شىء باق فى مكانه .. واجبنا يقتضينا ذلك . 
وف حاكن المسيق ا 1 1 
وسعك أن ترى بثفسسبك أن كل شىء باق فى مكاته ! » .. 
فشكرها كانيتز بانحناءة مؤدبة » ودلف كلاهما إلى الداخل . 
وتبين صاحبنا صدق قولها » وفيما هما يطوفان باتحاء القصر 
كان الماكر يحدث نفسه : « يجب أن اظفر بصداتتها ؛ ولا 
أدعها تفلت من يدى !. ٠‏ فلأشغلها بالحديث المتواصل ! » 
واثناء الحديث راح يستدرجها إلى الإفضاء بالمعلومات 
التى تهمه » فقال لها وهو يبدى إعجايه بالمناظر المحيطة 
بالقصر : « لكنك ستقيمين بينئا هنا » فيما احسب 65 . 
لكنها اجابته على الفور : « أنا 5.. كلا ! وماذ! أفمعل وحدى 
فى قصر فسيح مثل هذا 1.- إنى ساغادره توا عقب انتهاء 
الإجراءات الرسمية » , 

« واختلسن عانيتز نظرة إليها : كانت المليونيرة السائقجة. 
اشبه بقشة ضئيلة وسط الحجرة الفسيخة ! وفيما عدا 
شحوبها الفديد.؛ وهيئتها اللذعور: » كان الناظر إلييسا 
يستطيع أن يقول:إنها خسناء !... وبحكم حب 
بالطبائع البشيرية » ادرك توا أنه امام مخلوقة ليس لها إرادة 
خاصة بها » مخلوقة عاشت دهرا فى مركز التابعة لغيرها » 
بحيث صار من المستحيق عليها ان تجد الشجاعة الكانيةة 














اسستيفان زفايج 1 
لاتخاذ قرار » بوحى من إرادتها المستقلة ٠٠‏ وبحيث أفزعها ‏ 
أكثر مها سئرها ‏ آن تزث «هننذه: الثروة .الطائلة 6 التى: تجثم 
على قلبها كالحمل الثقيل 4.. وبوحئ خبرته - طيلة عشرين 
عاما - بوسائل الإغراء والإقناع » فى المستائل المالية » باد 
كانيتز إلى الشرب على الوتر الذئ لمس من المرأة ميلا“إليه © 
فقاك لها : « لعلك محقة فيما اعتزيته .. فان ضيعة شاسعة 
بلك هذه ل تدع الها لحظة وأحدا : : 
المعائلات مع الزراع: » والجران:» وملخة الغرائب © 
والمحامين .. الخ ٠١‏ كما أن إدارتها تتطلب يدا حازمة تحسن 
البطثى بالطامغين » وحتى لو كانت لك هذه اليد الحديدية 
فان الامر يقتضيك كفاحا طويلا كاقا 61 . 








وأمنت هى علئ كلامه ؛ مقتنعة بمسحته ؛ بينها كان 
عقله يفكر يلا توان نى اس لم السبل وأسرعها إلى تحقيق 
مطايعه » والظقر ياستئجار هذه الضيعة. > قبل أن.يظفر يها 
« بتروفيك » !.- وهكذا استمر فى .ادخال الرعب إلى قلبٍ 
المراة ؛ كى تقيل أى مبلع يعرضه عليها ؛ مستغلا قلة خبرتها 
باستثمار الاموال »؛ وعجزها عن أن تساومه او تقاوم احابيله 
٠ .‏ وهكذا مضى ق ثرثرته » متظاهرا بأنه يتحدث عن غير غرض 
كسخضى » بينما كان كل عصب:وكل .خلية. فى:مخه:توازن * 
وتدبر:» وتفكر بسرعة هائلة. ٠.‏ واصغت له.المراة مطسرقة 
الراسن .٠.‏ وقجاة رفعت عينيها وزفرت زفرة حارة 4 , 
كأنها خرجت من أعماق قلبها » 
إن هذه الضيعة حمل ثقبل . 
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٠.‏ وهنا سكت الدكتور كوندور فجأة » ثم استائف كلامه 
بعد قليل فقال : « ينبغى أن أقطع حديثى يا سيدى الملازم 
كى اوضح لك ما كان لتلكالعبارة الواحدة القصيرة التى فاعت 
بها المراة من صدى فى نفس صديقنا كانيتز !.. لقد ذكرت 
لك انه روى لى هذه القصة خلال اظلم ليلة فى حياته » ليلة 
وفاة زوجته » أى فى ساعة من تلك السباعات التى لا تمر 
بالإنسان أكثر من مرتين أو ثلاث طيلة العمر » والتى يتوق 
فيها اكثر الناس تحفظا إلى كشيف دخيلة نفسه لشخص ما ! 
وإنى لأذكره ‏ كما لو كان ذلك بالامس - وهو يهمسي لى بهذه 
القصة فى صوت منفعل ؛ دون توقف ؛ كانما يريد أن ينسى فى 
غمرة حديثه أن زوجته تبوت فى غرفة اخرى من المصحة » 
وليغرق حواسه فى طوفان لا ينتهى من الكلمات ؟.. لكته لم 
يكد ببلغ من قضته هذا الجزء » الذى نطقت فيه المرأة بتلك 
العبارة » حتى ثسحب وجهه وغص حلقه ؛ من الفمال الذكرى 
برغم اثقضفاء ثحو ستة عشر عايا على ذلك التاريخ ! 
وراح يكرر عبارة المراة ؛ مرة بعد مرة ؛ باللهجة التى نطقتها 
بها : « آه لو استطمت بيعها ! » ٠٠‏ لقد أدرك كانيتز فى تلك 
اللحظة أن فرصة ‏ و« صفقة »- العير كله قد لاحت له » 
بل آلقت بنفسها بين يديه » بحيث لم يبق عليه غير أن يغلق 
عليها قبضته : نعم فى وسعه ان « يشترى » الضيعة الهائلة » 
لا أن يستاجرها فقط !.. ومضت الأفكار تتسابق فى ذهنه 
وهو ماض ف ثرثرته :المتعمدة » قائلا لنفسه : « يجب ان 
أشتريها فورا » قبل ان يصل ١‏ بتروفيك » أو سواه من 
المتنافسين .. ولن ابرح هذا المكان إلا وانا مالك ( كيكسغالقا ) 
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الأوحد المحظوظ ٠.‏ فلأقطع علىالمراة خط الرجعة ؛ ولا ادعها 
تتيلص من قبضتى ! » ٠‏ 

« وبتلك القدرة الغامضة التى تواتى المرء فى لحظات 
نادرة من اليقظة الذهنية » المرهقة للأعصاب » مضى الماكر 
يفكر قى مصلحته الخاصة » فى الوقت الذى يتحدث فيه إلى 
المراة حديثا مضادا لتلك المصلحة ؛ قائلا لها : « تقولين انك 
تريدين بيعها .٠‏ إن البيع يا آئسة أمر سهل » لكن البيسع 
يسعر مرتفع فن قائم بذاته » وهو النقطة الهامة فى الموضوع 
٠.‏ إنه يتطلب العثؤر على شسخص ابين يعرف المنطقة والارض 
والاهالى ٠.‏ لا واحد من اولك المحامين الذين يورظونك ى 
إجراءات طويلة معقدة .. ثم ينبغى أن تجدى من يدفع لك 
الثين تقدا » وليس بسندات أو اوراق مالية معرضة لتقلبات 
الأسواق 600 . 

.. وفيما هو يتكلم هكذا » كان يدير الحسية فى راسه : 
« فى وسعى أن ادفع فى الضيعة اربعياثة الف ريال » أو 
اريعيائة وخمسين الفا على الاكثر ‏ فان الصور والتحف التى 
فى القصر تساوى وحدها نحو مائة الف ؛ هذا عدا القصر 
نفسه » والمزرعة ! - ولكن يجب ان استوثق اولا مما إذا كانت 
الضيعة محملة برهن » وما إذا كانت المراة قد تلقت عرضا 
محدد الرقم » كسعر لها 5 » .. وفجاة القى كانيتز على 
محدثته هذا السؤال : « هل لديك ‏ واغفرئ لى يا 6ن 
هذا السؤال - فكرة تقريبية عن |ل© 0 [6(4 اا 


وهى ترمقة + نتمم واستناده هذا 



















1 حب .. أم شفقة 1 
كان يعلم ان الجهلة بقيمة ما يملكون هم اصعب الناس عادة 
فى التعامل ‏ لأنهم لا يكفون عن استشارة كل من هب ودب 
فى شان السبعر » وبذلك يرتفعون به إلى أكثر مما يساوى 
عادة ٠!‏ لكن كائيتز !م ينين » يل واصسمل استفماراته 
فقال. :..« لكن لابد انك تعرفين إذا كانت .الضيعة مرهونة ام 
لا ؛ وباى ثمن قدرت عند فرض الضرائب عليها ٠.‏ افلم يذكر 
لك محاميك شيئا فى هذا الصدد ؟ » . . فقالت له : « 5ه 1 
لقد ذكرتنى ٠+.منذ‏ ايام كتب.لى المحامى شسيئًا له صلة 
بتقدير الثمن.او الضرائب .٠‏ نعم » مغك حق . . لكنه كتبه 
بالهنغفارية * التى لا اعرف متها حرفا .. واذكر الآن أنه 
أوصائى بتكليف احد بترجيقهنا: » الكنى نسيت لامر كله من 
فدة:انشسغالى وارتباكى. ٠‏ لابد آن الاوراق كلها فى حقيبتى » 
فلو تكرمت بالصعود معى إلى غرقتى فساريك كل شىء ٠‏ 
هذا إلا . ٠‏ إلا إذا كنت قد اثقلت عليك بمشكلاتى الخاصة ! ». 

« وارتجف كاتيتن.من فرط. الاتفعال ٠...‏ :إن الثيرة تسبقط 
فى حجره بسرعة لا تحدث إلا فى الاحلام !. ٠‏ إن المراة توشك 
أن تعرضص عليه مستنداتها التى تحوى تقدير ممتلكاتها » 
وبذلك تعطيه الكلمة العليا فى الموضوع !.. واتحنى لها فى 
تواضع قائلا :7 اؤكد لك يا آنسة أنه يكون من دواعى 
سرورى لو استطعت تقديم نصيحة نافغة لك فى هذا الثنان » 
غان لى ‏ ولا فخر - خيرة كبيرة بهذة المسائل .. وقد 
طالمسا لجات. الاميرة إلى. ملتمتسلة,متق إرقتادها إفى بغضن 
الامور المالية ! » . 
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« وصعاد إلى غرفتها » حيث جعلت. المرأة تنبش 
أوراقها حتى عثرت على الورقة المطلوية فاعطته إياها ؛ وكان 
المحامى يخظرها فيها بأنه قد نجح » بوساطة.صديق لله من 
ذوى النفوذ » فى الحصول من مصلحة الضرائب على تقدير 
استثنائى منخفض للضيعة » يبلغ مائة وتسعين آلف ريال »* 
فى حين انها تساوى أكثر من ثلاثة أو اربعة اضعاف هذا المبلغ! 
١‏ وخفق قلب كانيتز »؛ واصفر وجهه ٠.‏ هذا يؤيد 
تقديره هو لقيمة الضيعة بنحو ستيائة أو بسعيائة الف 
ريال ».عدا التحف التى يجهك.المحامى قيبتها الحقيقة !. . 
إذن كم ينبغى أن يعرض على المسراة 3. . تراقصت الارقام 
وسيحت أمام عينيه ٠‏ .بينها بلغ سيعه صوت المراة تسال 
فى لهفة : « اليست هى الورقة المطلوبة ؟ » .. فقال لها: 
« إنها هى ؛ وقيها يخطرك ااجامى بأن قيمة الضيعة مائة 
وتسعون آلف ريال .. اعنى قيمتها الاسبمية طبعا ! » .. 
فقالت : ١‏ قيمتها الاسمية ؟.. وماذا يمنى ذلك ) » .. وراى 
صاحبنا ان فرصته لاقتنساص الضفقة قد'حانت ؛ فان لم 
ينتهزها ضاعت إلى الأبد !. ٠‏ ووجد نفسه يجيبها وهو يقمع 
اتفاسه اللاعثة : ١‏ التيمئة الاسبية هى: القيمة الرسمية 
المشمكوك فيها » وهى تختلفٍ دائما عن القيمة الحقيقية 
للمبيعات. ... فالمرء لا يستطيع أن يجزم .قط بإمكان تحصيل 
المبلغ الذى قدرت الضريبة علئ اساسه كابلا ٠٠‏ وقد يحدث 
هذا احيانا » بل قد يحصل المشترى على أكثر من المبلغ 


المذكور > لكن ذلك امر نادر لا ا 
ازا : 


اشبه بالمقامرة » كيسا فى البيم ب 
2 تمع طن ص10 م 
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وداى لدع سنو اسه لكف الممتؤن كان فى على 
لا يقل عن مائة وخمسين الف ريال ..! » ٠‏ 

« وجمد الدم فى عزوق كانيتز » حين التفقت إليه المراة 
تساله » فى حدة جعلقه يرتخف علما : « كم آلف ريال 
ذكرت ؟ » .٠‏ ولعله خثى ان تكون قد فطنث إلى خدعتة 
ذبة » ولهذا فكر فى أن يرفع السعر خمسسمين الف 
٠.‏ لكن صوتا داخَليا اهاب به أن يصمد » ويجرب 
٠‏ فقال مكررا » ونيضات قلبه تدق أذنيه بقسدة : 
مائة وخمسين ألفا ٠٠.‏ وأعتقد أن الثمن الفعلى ينبغى الا 
يقل عن ذلك 1-» ٠.‏ قالها وقد كاد لبه يكف هن الخفقان » 
وتبضه يتوقف !.. وبعد لحظات - خالها دهرا - تساءلت 
المراة فى.لهجة الماخوذة 7 خقا ؟... فل تعتقد بإيكان 
الحصول على كل هذا المبلغ ثمنا للضيعة ؟:» .. وكان على 
كانيتز أن ببذل جهدا للسيطرة على اعصابه ».قبل أن يجيبها 
بلهجة المقتنع : « نعم يا آنسسة .. اسقطيع أن اتميد لك 
بذلك + ويجب الااتقبلى ثمنا أقل من أهذا 615+ 

.٠‏ ومرة أخرى قطع الدكتور كونذور حديثئه ؛ فحسبته 
يتأهب لإشعال سيجارة ٠٠‏ لكنه بذلا من ذلك خلع تظارته © 
ثم اعادها إلى مكانها فى اتفعال +٠‏ وعد أن مر بيده على 
شمعره » رمقنى بنظرة حلويلة واضطجع فى مقعده » ثم 
استائف كلامه : أل قد أكون قد إليك بأكثر مما ينبقى » 
أو بأكثر مماكنت ازيد على أية حال .٠‏ لكنى اعتفد انك لن 
تسىء فهمى/» غلئن كنت قسد صارحختك بالحيلة التى خدع 
بها كيكسنالفا المراة الشناذجة التى وثقت قينه ؛ فلم يكن 
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قصدى من ذلك ان أخرضك ضده بحتال ٠١‏ فآن الشيخ 
التعش الذى تعقينا مغه الليلة » هذا الشيخ المريض النقنس 
والجسد » والذى هو على ابستعداة/لان يَهْب آخر فلس من 
ثروته كى يرى ابنته قد شفيت . . لم يعد ذلك الآثم الذى 
ارتكب تلك الخدعة المنكرة ؛ واتا آخر من يضير له اليوم 
عور الاتهام التحقير ٠.‏ بل إننى فى هذه الآونة نفسها انتى 
يحوجه ياسه فيها إلى عطفٍ الناس ؛ تيدو لى اهمية وقوفنك 
على الخقكة متى آنا مباشرة » بدلاامن سْمَاعها مقوهة من 
اناه الشائغات' 4:.. واول حقيقة ينبغىان تذكرها دائما فى 
هذا الصدد أن صاحيتا لم يذهب إلى ١‏ كيكسنفالفا ) فى ذاك 
اليوم وفى تيته ان يظفر بالضيعة ذاتها عن:طريق العثن 
والتدليس ؛ وإِنْما كان كل همه أن يشترى يعشن التحف الثى 
يستطيع الاتجار فيها والريح منها .. وإذا هو يفاجا بتلك 
الفرصة الفريدة ؛ التى ما كانتا عقليته التجازية لتسمم له 
بتركها تفلت من يده . ٠‏ فكان طبيميا أن يتشبث يها 
ولست إريد أن أظيل » نذلك اغفل بعض التفصيلات التى لا 
تؤثر فى جوهر القصة . ٠‏ وحسبك أن تعلم إن الساعات التى 
تلت ذلك المؤقف الذى رؤيته كانت احفل سلاعآت حياته 
بالاثفعالات الحادة ١‏ .> كيف .لا وقد لاحت ف منسماء 
حياته فرصة الظفر - خلال اربع وعشرين ساعة على الاكثر - 
بثروة تفوق ما إقتناه طيلة اربع وعشرين سنتة من الكد 
التواطل !. . ثم هو إلى ذللت"لم يكنافى حاجة إلى إغراء 
كيده ان كروتن + بل كفت شمكة هي الت متم تيل 
إرادتها إلى برائئه » وتلعق اليد التى تبك لها البكين 1.. 
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وادرك ١‏ كانيتز » أن الخطر الوؤحيد الذى يهدده بفشفل 
الصفقة قد يأتى من جائب أى شخص اجنبى تلتقى به المرأة 
او تساله النصح * ومن ثم جعل همه ان يشدد عليها حصاره 
حتى يتم إجراءاتة قبل أن يتداخل'احند فى الآمر 6 أو يعود 
« بتروفيك » !.- وكان عليه اثناء ذلك الا يفضح اهتيامه 
باتمامٌ الضفقة إضلحتة الشتخضية ٠+‏ وهكذا ادير خطقها 
الجريثة « التاتوليونية » لاغتصاب « قلعة » كيكفالنا قبل 
وصول جيوتى العدو !. ٠‏ والحظ دائها شريك متطوع لخدمة 
المغامر الجضور ؛ فقد تدخّل فى الموقوع عامل آخر يسر 
المهمة لكانيتز من حيث لا يشعر » وهذا العامل هو رغبة 
الوارثة 'التعسة فى الخلاض من المليعة بإسرع ما يمكن © 
بسبب الجفاء الظاهر والبغض الشرير الذى استقبلها به كل 
من كانت له ملة بالقصر » من الخدم والزراع والجيران 
الحاسدين !.. بحيث ادركت المسكينة من اول لحظة انها 
لن تستمتع بساعة واحدة من السلام أو الراحة فى القصر .. 
وهكذا لم يكد كانيتز يقترح عليها ‏ واجفا ‏ أن تصحبه في 
اليوم نفسه إلى ( فييتا ) حيث يعرف شخصا يبحث عن 
منقة ممائلة ٠٠‏ حتئ قبلت المزاة على الفور هذا العرض » 
شاكرة لكانيتز ما بدا لها من انه ١‏ تطوع » لمعاوئتها ؛ تطلوعا 
أملته المروءة والشهاية » وبادرت إلى التهيساسس نصائحه فى 
مان انضئل الوسائل لاسنتقلال: المبلغالذئ سوق تقبهنسة ». 
ووجوب الابتعاد عن التعقيد الذ 8 جر 
المحانين فى .هذه :المسائل !؟ 
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« .. ولم يكد يقترب موعد قيام قطار الساعة الرابعة 
الذاهب إلى فبيتا » حتى عادر الاثنان القصر إلى المحطة * 
تحجزا مقعدين فى عربة الدرجة الاولى .لأول مرة فى حياة 
. فى فيينا قادها صاحبنا إلى فندق محترم احتل 
كل مهما غرفة منه ٠‏ وكان عليه أن يهرع إلى محاميه وشريكه 
فى كثير من الصققات المدعو ١‏ جوليئجر » كى يدبر الأمر معه 6 
لكنه خثى أن تتصل فى تيبته بيحابيها أو تلقى من ييدل 
رايها » فاقترح عليها ان تقضى السهرة فى مشاهدة إحدى 
روايات الاوبرا ٠.‏ وبعد ان اجلسها فى مقعدها واطمآن إلى 
أنها لن تبرحه قبل انقضاء اربع سساعات + خف لزيارة 
محاميه .. لكنه لم يجده فى مكتبه » ولا فى داره » قمضى يبحث 
عنه حتى عثر عليه فى إحدى الخانات ٠ ١‏ وهناك شرح الامر 
له » واعدا إياه بمكافاة قدرها الفا ريال إذا اعد المدة 
على عقد الصفقة امام الموئق "الريك فى "النلامة السابئنة من 
مساء اليوم التالى .. ثم اسرع عائدا إلى الاويرا ليصحب 
ضحيته إلى الفندق ٠.‏ وى مخدعه هناك عانى ليلة ثانية 
طويلة بلا نعاس »؛ فكلما اقترب من هدفه ازداد قلقه وخوفه 
من أن يتبدد حلمه فى آخر لحظة !.. وهكذا ظل خليلة الليل 
يدبر الإجراءات التى يعتزم اتخاذها فى الفد لاتمام محاض, 
العدو : فقاولا ينبغى الا يتركها وحدها لحظة واحدة ؛ او 
يدعها تسير على قدبيها ف الطريق 6 أو تقع عينها على 
مصحيفة:من الصحف .. ولكن الذى'حدث أن كل فده 
المخاوف والاحتيتاطات كانت عقيئة ولا داعئ لهنا.ء:فان 
الضحية نفنسها لم تكن تزيد الفرار » تسارت وراءة كنا 














ستيفان زقايج 31 
تسير النعجة الغبية إلى الذبح » وحول عنقها شريط احمر ! 
. . ومقى الاثنان يتنقلان بسيارة مأجورة نين مختلف الإدارات 
والبنوك » وهى تطيعه طاعة عمياء » كالطفلة » وتوقع 
على كل ما يقدمه لها من أوراق ومستندات ‏ دون أن تقرا 
محتوياتها  !‏ وكأنها تبغى:الإنتهاء من كل ماله صلة بالال 
ومتاعبه ؛ كى تعود فتجلس فى غرفة هادئة لتقرأ ؛ او تغزل 
الصوف » أو تعزف.البيانو ! 

« وف الموعد المحدد + اجتمعا بالمحامى والموثق الرسمى + 
فوقع الطرفان على العقد ؛ وتبودل تسليم الثين وصكوك ملكية 
الضيعة » ثم أودعت ثروة المماة النقدية أحد البنوك المشتغلة 
بتوظيف الاموال » لاستغلالها فى عملية تدر عليها إيرادا سنويا 
منتظما قدره ستة آلاف ريال فى السنة ٠.١‏ فى الوقث الذى 
ضاعف فيه كائيتز ثروته ئلاثة أضعاف »؛ بجرة واحدة من 
قلمه » وصار منذ تلك اللحظة مالك ( كيكسفالفا ) وسيدها 
الأوحد ؟ 

« وكان كائيتز قد علم من المراة خلال النهار انها تعتزم 
الرحيل عقب اتمام الإجراءات إلى حيث تقيم مع بعض اقريائها 
فى إقليم ( وستفاليا ) » فاسنفسر لها عن موعد القطار الذى 
يقلها إلى هناك © وعلم أنه يغادر فييَا ق الساعة الثاننتعة 
والثلث من صباح اليوم التالى.. وهكذا استقر الراى على 
ا ا 501 
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شعوره نحو المراة تبدل على حين غرة © غلم تعد هى بالنسبة 
له بمثابة الخضم الذى.يحقال عليه كى يجبره:على التسليم ٠.‏ 
بل انكيشت فى نظرة إلى امراة ساذجة مسكينة » تسير إلى 
جانبه فى عدوء ومسالمة ٠-١!‏ وصدقتى أن قشيئا لم يتقل على 
قلب 7 نابليؤن كانيتز » فى ساعة انتصنازه الاعظم السريع © 
أكثر من أن ضحيته قذ يسرت له سبيل الانتضار عليها » فلم 
تقاومه مقاومة تذكر .+ والمرء حين يظلم تشتخضا او أيننىء 
إليسه > يلذ له ان يوخئ إلى ثقنته » كى بريح ضميره » بان 
هذا المظلوم أحظا فى حقه !.. لكن كانيتز لم يجد ما يتهم به 
ضحيته ؛ فقد سليت نفسها له معصوبة العينين ؛ ولم تكف 
طيلة الوقت عن أن تزمقه بنظرات الثقة » بل السكز ؟. ٠‏ فباذا 
يقول لها الآن » وهو سائر إلى جائبها ؟.. ايهنئها على بيع 
الضيعة ‏ او يعبارة اصم على « فقدانها » ؟.. وازداد 
احساسه بالحرج ؛ فجعل يمتى نفسه بقرب وصولهما إلى 
الغندق ؛ والخلاص من رفقتها ٠.‏ إلى الابد ! 

و« ينعد راح لاوا ااام _اامتيق ارو وف ابخت عن علبي 
سيماء التفكي ٠ ٠‏ سعلت المراة قليملا » ثم ابتدرته قائلة : 
«لاتؤاخذنى 1 على ريد ل فزي أن تي عل :الأموى 
التى بيننا » ناشكرك أؤلا من أجل كل المتاغب التى تجشمتهسنا 
بسينى ...ثم ارجو أن تصارحتى بالمتْلغ الذئ اننا مدينة يه 
لك فى مقابل هذه المتاعب ؟ » ٠‏ وكان ذلك أكثر:مما يستطيم 
الرجل أن يحتيل ٠٠‏ فانتابه قعور. المعتدى حين يضرب 
كلبا بقسوة ؛ فيعود الكلب بعد قليل وهو يهز ذيله كى يلعق ‏ 

















ستيقان زفايج كد 
فى توسل ومذلة - اليد التى ضريته ٠.0‏ فشسكرها محتجا 
ومعتذرا » وقد احس بعرق الخجل ينضح من جسمه ؛ وكانا 
قد بلغا الفندق » ففكر كانيتز فى إن يدعوها إلى العثماء ؛ او 
إلى سهرة فى احد المسازح ٠.١‏ لكنها قطعت عليه حبل تفكيره 
حين مدت إليه يدها قائلة : 3 اعتقد آننى ينبغى آلا آختذ 
من وقتك أكثر مما اخذت ٠‏ والواقع أنه قد ساعنى أن .تضيع 
يومين كاملين.ى تصريف مش كلاتى ؛ غها من شسخص.آخر 
يقدم على التضحية بيصالحه الخاصة إلى هذا الحد .. ولم 
يحدث قط من قبل أن أظهر لى احد هذا العطف والمعونة » 
ولا تصورت لحظة واحدة أن فى الإمكان تسوية كل تلك المسائل 
المعقدة بهذه السرعة وهذا التوفيق ١‏ فاف كرك كل 
الفمكن؛! 6ه 
٠. ٠‏ فأخذ كائيتر يدها المندودة فى يده م ولم يملك نقسة 
من النظر إلى وجهها ٠‏ وكانت حرارة عاطفتها قد اذابت الكثير 
من خجلها وإجفالها ؛ واضرمت الحمرة فى قسماتها التى كانت 
فى العادة شاحية متهيبة » فبدت آشبه بالطفلة' فى أبتنامتهًا 
الشاكرة ونظرة عيتيها الزرقاوين المعبرتين ٠٠‏ وحاول كانيتز 











ان يجد ثسيئا يقوله + ولكن قبل أن يتكلم + كانت قد ودغه 
ومضت ؛ خفيفة الخطوة »؛ يحدوها الجلال والثقة » سآن من 
القت عن كاهلها عبثًا ثقيلا : وتحررت. من اغلالها ..! 
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واخيرا حمله تيار الزحام فى غمرته إلى حيث لا يدرى » وعبارة 
الشكر الاخيرة التى وجهتها إليه » تدوى كالطيل فى أذنيه !. 
ولم يكن احد قد وجه إليه مثل هذه العبارة من قبل » ولا نظار 
إليه إنسان مثل نظرتها المنطوية على العرفان بالجميل !. 
فى حين أنه خدعها وخانها أبشع خيانة 1 

٠. ٠‏ وتوقف اق طزيقه:مزازا :© ليستح المرق عن جبينه 
. . وفجأة راى صورته فى هرآة محل تجارى ؛ فحدق فى وجهه 
كما يحدق الإنسان فى صورة مجرم نشرتها إحدى الصحف * 
ليرى أين يبدو الإجرام.ى:تسماته : أى:ذقنه الذى يمثل الميل 
إلى المشاكسة » او ثفته القبيحة.» او عيتيه القاسيتين 5.. 
وقجاة تذكر عينى المزاة ألتى تركها لتوه : أين من هاتين 
العينين الزرقاوين المضسيئتين اللتين تشعان بالإيمسان 
والاخلامى ؛ عيئاه الشرهتان القلقثان 6 المقرحة اجنائها ؟!.. 
واين من سخصيتها الطاهرة الهذبة » سخصيته الملتوية 
المعقدة ؟!.. ومضى يحدث نفسه  :‏ إنها تخان ولا تخون !. 
أنها من ذلك الصنف الساذج الذى يباركه الله ٠.!‏ وإن حيلى 
وخدعى كلها لم تجلب لى من السعادة والسلام عشر ما جلب 
لها استسلامها ! 6... وهكذا احس كانيتز انة » فى يوم 
انتصاره الاعظم » اكثرتعاسه منه فى أى.يوم سابق ! 

« واخيرا شعر بالجوع » فدخل مقهى وطلب شيئًا لياكله 

5 لكن. كل قضمة صارت _تثيره. » ومشئى يحسدث إتفسيه‎ ٠ 
وهل‎ ٠٠5 ماذا أصنع بهذه الضيعة وانا لست من الزراع‎ ١ 
. يعقل ان اعيش وحدى فى قصر يضم ثمائى عشرة حجرة ؟!.‎ 








ستيفان زقايج 11 
ماذا أفعل بكل هذا ٠.5‏ كان غباء منى أن اشترى الصنعقة 
لحسنابى الخاص ٠.٠0:‏ وماذا لو اكتشقت المراأة انث لست 
الوسيظ بل الشنارئ ٠.5‏ فلأردها لها إذا شاءت ؛ واحتفظ 
لنفسى بعشرين او عشرة فى الماثة من قيمتها , : إن فى وسسعها 
دائها آن تستردها إذا ندمت”يوما على بيعها ! » . ٠‏ وتمكنت 
الفكزة من راسسه » فاعتزم: أن يقابل المراة فى صباح اليسوم 
التالى - قبل موعد قيام القطار ‏ كئ يعرضن عليها هذا الأمر. 
وإذ انتهى إلى هذا الحل 6 خيل إليه انه سوف ينعم بليلة ينامها 
ناعم البال ©» بعد الليلتين !ثاتين قضاههما مؤرقا حتى الصباح 

٠.‏ لكن زجاءه خابة » فقد بقى مسهدا ؛ تدوى فى اذنيسه 
عبارتها « اشكرك كل الشنكر..!:» +١‏ ولم تنتضف الستاعة 
الثابتة بن الصباح حتئ"كان فى ردهة الفندق » يسال عن 
الآنسة « ديتزمينوف » © :حابملا لها على ذراعه باقة فاخرة 

من الازهار » وصندوقا من الشيكولاته الغالية ! 

« وقيل له إنها فى حجزة الطعام تتناول الانطار ٠‏ 
نحوها » وكان ظهرها إلى الباب » حتى بلغ مائدتها ٠‏ 
حمله أمامها » قائلا فى شىء من الاضطرات : « تذكار بسبط 
أثاسبة سفرك » ٠١‏ فاجقلت ؛ وار وجهها فى حمسرة 
القرمز. » فان أحسذا قبل ذلك لم يقكر فى إهدائها مثل هذه 
المسفاوي لومت لخاد 1 مالمزم كل 
هذا 5.- إنها اجمل من 'ن استحقها ! » ٠.‏ ورمقته بنظرة 
فيش شكرا ل ١د‏ قل الف ار ال 
صعود الدم إلى وجهها » هو الذى لون بحبغة تان 
جعلتها تبدو حسناء : برغم انها 


















معطم مقن مم 
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- ١ إن‎ ١ : ودعته إلى الجلوس؛ غلبى دعوتها وهو يقول‎ ١ 
وكان فى صوته رنين الأسف ؛ تأجابت‎ ٠. » أنت ذاهبة حقا ؟‎ 
وهى تخفضض رأسها فى لهجة التسليم الذى لا ينطصوى على‎ 
وعلم أن أقرباءها الذين تزمع الإقامة‎  » » فرح أو أسى : « تعم‎ 
معهم هما إمرآة تى حكم ابتة العم ؛ وزوجها  الذى لم تره‎ 
قط ب وكانا قد كتبا إليها يرحبان باقامتها معهما فى مزرعتهما‎ 
الريقية الصغيرة !.. فسالها : « ماذا اعتزمت ان تفعلى فى‎ 
وكان‎ ٠ تلك البقعة التائية ؟ » ... نأجابته بأنهيا لا تدرى!.‎ 
ذكرته. كلها‎ .-١ فى جوابها فتور » وحيرة 4 وعدم استقرار‎ 
بحاله هو ؛ وحياة ” التشرد » التى يحياها ؛ بلا بيت » ولا‎ 
آأسرة ء ولا هدف !. . فقال لها : « لكن الإنسان يتبفى ان‎ 
وائت فى غير حاجة الآن إلى‎ ٠. يتجنب السكنى مع الاقرباء‎ 
.. »:! أن تدغنى نفسك فى بقعة مثل تلك البقعة النائية‎ 
ولكن‎ ٠ . لانظر إلى الادر جقا فى شىء من القلق‎ 
ماذا عساى أن أفعل ؟ » .. وتنهدت » ثم رفعت إليه عينيها‎ 
ا‎ 
وفجاة » اتتحيت‎ ٠:! الصافيتان اللتان ينبغى أن تكونا للمرء‎ 
الطريق إلى لسانه فكرة + او لملها رغبة » فقال لها : « لم لا‎ 
.» ! تبقين إذن هنا ؟ » . . ثم اضاف بيضوت خافت : « معى‎ 




















« فاجنات المنزاة » وخدقت فيه .أ وعندئة فقط آدرك 
أنه فاه يقول ما كان ينبغى أن يفوه به !. ٠‏ لقد افلتت العبارة 
منه دون أن يزتها كمادته ويمحصها . ٠‏ بل دون أن يعقترف 
لنفسه بأنه يريد إلنتيجة التى تترتب عليها !.. وصعد الدم 





سستيفان زفايج 11 
داققا إلى وجنتى المرأة » فخثى أن تكؤن قد آساءت فهم 
قصده > ففسرته بأنه بريدها « خليلة » له ٠...‏ ومن ثم سارع 
يتغى عن 'ذهنها شبهة الإهائة : تقال :لها نوها : « اعنئى 
تبقين .. ٠‏ كزوجة لى ؟ » ١.٠‏ واختلجت شنتاها ؛ وخيل 
إليه انها توشك .أن تنفجر باكية أو غاضبة. !. + ثم نهضت 
فجاة وغادرت القاعة لا تلوى على شىء !. ٠‏ وكانت تلك احرج 
الحظة فى حياة صاحيتنا » فقد آادرك فيها مدى الحماقة |١‏ 5 
التى ورط نقسه قيها !.. لقد اهان : واذل » وخدثس 
إحساس المخلوق الوحيد الذى وثق يه ثقة عمياء » وشكره 
من صميم قلبه ٠.‏ وإلا فكيف يجرؤ ‏ وهو الجشمع الرث 
الهيئة ‏ أن يطلب يد مثل هذه المخلوقة المهذبة التى نثشمات 
وعاشت فى أكرم بيئة 4.. إنها إذن لعلى حق فى أن تفبر 
عتكذا افبتترازا !.. ومن عَحِبَ آنة احسن إزَاء ذلك 
وقال لنفقسه : « لققد عرفت حقيقتى اخيرا ؛ 
بالاحتقار الذى أنا جدير به » وهذا خي من ان 
تشكرنى على خدعتى الدنيئة ٠‏ لقد تلقيت عقابى العاذل .. 
فاته من العدل أن تفكر فق مِنْذ الآن بمقّلٌ الاحتقار الذى اكنّه 
لتشنى 61 . 

« ولكن لم تقيض لحظات ختى ظلهزت على عتبة الباب .ن 
جديد > وعيئاها مغرورقتان بالدموع ٠.‏ وأقبلت نحوه وعى 
غريسة للاثفعال الشديد » بحيث انها تشبثت بظهر الكرسى 
احظة قيل آن تسقطيع الجلوسن 












+ ثم 'تنهدت فى خدوء ود 
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لكنى فى الواقع فوجئت بكلامك .. كيف أستطيع ان ؟.. انك 
لا تعرقنى . ٠‏ لاتعرفتى بتاتا ! ». ٠.‏ وكان هو من الارتباك بحيث 
لم يجد جوابا حاضرا فى ذهنه ٠ ٠‏ وإن سره أن قرازها اللفاجىء 
لم يكن:عن غضب واستتكار » يل عن خوف وذهقسة !.. 
ومضت دقائق لم يجد احدهما خلالها الشجاعة على أن يكلم 
صاحبه » أو يتظر إليه .. لكنها لم تغادر (فيينا ) ف 
الصباح ؛ فقد بقيا معا من الصباح حتى ساعة متآخرة من 
الليل ٠.‏ وبعد ثلاثة ايام كرز على مسيعها العرض .. ولم 
ينقض شسهران حتى كانا زوجين ! »© . 
د 

وسكت الدكتور كوندور قليلا » ثم استطرد,: « فلنتئاول 
كابسا إخيرة ؛ لقد أوشكت القمصة أن تنتهى » وأنت ترى 
مما سلف ظللم الشائعات التى تنمسيب إلى صديقتاً أنه افترى 
الوارثة بالزواج منه كى يظفر بالضيعة والقصر » فالواقع أنه 
ظفر بهبا قبل أن تخطر بباله فكرة الزواج ؛ ولم يكن قراته بها 
صادرا عن آية مصلحة ذا ٠‏ ولعل هذا ما جعله قرانا 
سعيدا غاية السعادة ؛ برغم أن الزوجين كانا ضدين فى الطباع 
بل ريما بسبب ذلك © كما يقول علماء النفسى ! 

« وكان رد الفعل المباشر للاتفاق على الزواج أن خشى 
كانيتز ان تقف خطيبته على ماضيه القذر » غصفى جميع 
اعماله التى يشوبهازاى زيف » وحاول نتقية ضفحته يكل 
ماوسعه من جهد ٠.‏ ثم ابتاع بالمال لقب « قون كيكسفالقا » 
الارستقراطى العريق » وخلع عنه أسم المرابى اليهودى 
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المقوت 8 كانيتز » .. وكانيا خلع عليه الاسم الجديد نبلا 
حتيقيا » فقد عاشى بعد الزواج يعامل زوجته بكل احترام 
وتوقير وتلطف » محاولا أن يمحو من الوجود شخصيته 
التديمة ٠.‏ وكان لهذه المماملة الكريمة ‏ التى لم تألفها 
١‏ آنيت » طيلة سئوات عبوديتها لسيدتها السابقة الثرية - 
اجمل الآثر فى نفسها وصحتها » فأينع شبابها من جديد 
وتفتح حستها الذى كان ذابلا ٠‏ لبثت عاما كاملا 6 بل 
ربما اثنين » عاجزة عن أن تصدق 00 
المافىالطويل البغيض ٠ ٠‏ عاجزة عن أن تقنع نفسها بان المراة 
الشطيدة المنبوذة التى كانتها قد 0 موضع الحب 
والاحترام والا »> كبقية السيدات !.. وهكذا لم يتذوق 
الزوجان السعادة الحقة الخالصة إلا بعد أن ولدت لهما 
طفلتهما «"اديث ٠.»‏ 

« وعاشا خمسة عفر عاما أو نحوها ؛ معيشة قوابها 
البساطة والعزلة عن الناس ٠‏ وخلال تلك الحقبة عكف 
«كيكغالنا» على إدارة الضيعة ؛ والمطحن » ومصنعى السكر 
والكحول ‏ الملحقة بها بهية حازمة وتشساط لا يفتر ٠.‏ 
إلى إن اصيب بالكارثة الأولى القاصمة للظهر : مرضت زوجته 
بالنرطان > وماتت على منضدة الجراحة ق إحندى مصحاتك 
غيينا » وهناك عرقته أنا وعرقتها لأول مرة ٠.1‏ ولن استطيع 
أن اصف أو أصور لك الياس الذى اعتراه حين عرف أن 
لا امل فى كنقائها !.. كما لن انسى نظرته الجنونة وهو يذ 
صارخا » على آثر موتها + بأنثا 5 16 
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1 حب .. آم شفقة 5 

«:وكانت اتلك هئ تقطة التحول :فى حياتة ...ميف ةيقلك 
إليوم تغيرت نظرته إلى الأمور ‏ وكنر يالمال ‏ الإله الوحيد 
الذى عبده منذ طفولته  !‏ ولم يعد يعنيه من دنياه غير ثىء 
واحد هو ابنته !.- تجلب لها المربيات والخدم ؛ واعاد 
تجديد قصره وتزويده يجميع وسائل الترف ٠.‏ وصار ياخذ 
اديث  »‏ وهى فى التاسعة أو العاشرة من عمرها ‏ إلى 
(رئيس) و ( باريسن) .و ١‏ فيينا.) © ويقدق عليها امال يغير 
حساب ؛ ويغاو فى ذلك تُلوه من قيل فى جمع المال وادخاره . 
لهذا لم يكن غريبا أن ببدو لك اليوم ارستقراطيا كريما © قمنذ 
سنوات كف عن أن يلقى بالا إلى الكسب أو الخسارة .٠‏ ومنذ 
اكتشمف ان ملايينه كلها لم تسقطع أن قشفى له زوجته ‏ تعلم 
أن يحتقر المال ! 

« ومهما اطنب »> فلن استظيع ان امف لك بالتفصيل 
كيف عبد الرجل ابنته ودللها .. وكانت فى الواقع تستحق 
ذلك ؛ فقد تسبت فتاة رائعة الحسن ؛ حميدة الخلق » اخذت 
عن امها عذوبتها وعن ابيها ذُكاءة ٠٠‏ ومن ثم آثرك بلك أن تقدر 
مبلغ الصدمة التى اصابت ١‏ كيكسفالفا » حين دهيته الكارثة 
الثانية » فسقطت اديث من فوق ظهر جوادها وأصيبت 
بالكلل .+ ولكن يكفئ ان اذكر لك أنه لم يدع طبيبا من اطبا 
الغالم المشهورين فى هذا الباب إلا اسيتقدمه واغدق عليه 
الال بغر حساب » لطله ينلد فى ففائها !.< وقد روى لى 
زميل منذ ايام أن المسكين يتردد كل اأسيوع على مكتبة 
الجامعة حيث ينفق السناعات فى :الإطلاع على كتب الطب 











11 ستيفان زفايج‎ ١ 
والتنقيب فيها » عنى ان يجد ى احدها شيئا ذا فائدة نكون‎ 
قد نسيناه أو أهملناه !.. بل إنه خصص منخا وهبات‎ 
! خية لرجال الدين وصناديق النذور 6 فى خالة ثقاء الفتاة‎ 

« لست اذكر لك كل هذه التفصيلات السخيفة حيافى 
الثرثرة ؛ وإنّما رغبة فى أن تفهم إلى أى حد يجد الفسيخ 
التعس يعض العزاء عن كارثته كلما عثر على شخص يستمع 
إليه ويغهم أحزانه وأشجانه » او على الأقل يحاول أن يفهيها 
٠ .‏ والواقع أنك يا عزيزى الملازم تفعل خيرا حين تدخل شيئًا 
من المرح والبهجة والشبباب إلى ذلك البيت الحزين .٠‏ وقد 
رويت لك الآن ما زويت من اسرار الرجل الخاصة ؛ خثلية 
أن تسمع من آفواه الناس شسائعات خاطئة ومحرئة تؤثر فى 
ملتك بالآسرة المنكوبة !:. ووفوقا مُنى فى كتتانك الامر + 
واعتبارة مرا ابِيْنْنا 1 6 

6 د 

لم اجد ما اقول تعليقا علو, هذه القصة المؤثرة اكثر 
من كلمة واحدة تطقتها مفمغما » فقلت له : « نعم. بلا شك !"4 
ولم اكن قد تفوهت قبلها بحرف مذ بدا الدكتور كوتذور 
يسرد قصته ‏ التى لم يقتصر اثرها فى تفسى على إثارة دهشستى 
البالفة » وقلب فكرتى عن كيكسنالفا راسا على عقب ؛ او كما 
بقلب القفاز ظهرا ليطن ٠ ٠‏ بل تعدى ذلك إلى إظهارى على 
.بلع غغلتى وسذاجتى 4 انا الذئ ترددت على قصره عقرات 
المرات دون أن اسسال عن مضدر ثروته » ودون أن ادرك ان 
عينيه الذكيتين البراقتين ليها فيتى تبيا 














كد حب .. أم شفقة 5 


الطويلن كناح الجخيع والاطمتناع + الذى هو طابع الجتشل 
ليهودى :!- اما الآن © ففى أقل من الحظة ونضت ف ذاكر 
مئات الملاحظات والوقائع أنصغيرة التى تتفق مع هذه الرواية 
-٠.‏ والتى فانتق ان أفهم مدلؤلها ى حيتها ] 

وكانما ادرك الدكتور كؤتدور مايدور فى خاطرى »> تمال 
على وقال وهو يزيت على يدى بيذه الصغيرة الناعمة : ٠‏ أنك 
ما كان يمكن آن تغرف الحقيقة يا سيدى اللازم > فقد نشات 
فى بيئة مختلفة تماما .. عدا انك الآن فى السن القى لا يكون 
للد اشم لوق ا لكت 
- وليس عيبا ان تخدعك الحياة فى هذه السن بين 
وآخر ! - بل إنها لنعمة كبرى الاتكون قد صارت اك » بعد 
تلك العين الناحضة المند ككة ؛ وآن تستطيع أن تنظر إلى 
الاشياء والناس لأول وهلة نظرة بريئة وائقة .. ولولا ذلك 
ما أمكنك أن تقدم للشبيخ البائس وابنته الكسيحة ما قديت 
«ن معونة رائعة ٠.‏ كلا » لا داعى لآن تندم أو تخجل : هقد 
تصرفت - بوجى الفريزة ‏ احسن تصرف وأسلمة 1 » . 
وكان موعد القطار الراحل إلى فيينا قد اقترب 6 متهضى 
الطبيب ٠.‏ ونهضت أنا معه وائنا أحس إحساسا غايضا © 
هناك امرا كنت اود لو احندته فى كآنه وهو ماثس فى سرد 
قصته » لولا اتى لم اقنا أن اقاطعه . . ثم نمتيته ايا 1 
وحين خرجنا إلى: اللطمسريق رفع كوندور بصره إلى ال اد 
وقال : « كيف فاتنى أن استنتج .ذلك حين رايت القمر متالقا 
اكثر من:الألوف ...سوا تهي بهد غليل عاصقة رمدية 














حيفان زفايج وك 


شديدة .. ملفسرع بالمسير وإلا فاجاتك قبل عودتك ٠‏ اما 
انا قفى وننعى أن اصل إلى المحطة قبل هوبها ! » ٠‏ 
وكان على حق »4 فان الهواء يرغم سكونه كان قاتها معفرا * 
والسحب الآتية من الشبرق تتسايق فوق المساكن الهاجعة » 
وتحجب القمر الشاحب المحتضر بين الحين. والحين ٠...‏ وفى 
الافق البعيد تومض سهام من البرق الخاطف »؛ يعقبها فى كل 
مرة دوى خافت مكتوم ؛ كزمجرة الحيوان الغاضب !.. 
قائلا : « فلتسرع ؛ غفى العجلة 
النجاة ؛ لقّد تصلبت ساقاى من طول الجلوس ! » .. 
وذكرتنى عبارته هذه عن تصلب ساقيه يما كنت اريد ان اساله 
بشانه ؛ وكان ضوءا مفاجنًا قد غمر وعيى فبدد منه ظلام 
النسيان !. ٠‏ إنها المهمة إلنى كلفنى بها كيكسفالفا » والتى 
من اجلها حرصت على الحروج فى رفقة | ٠‏ إنه السؤال 
الخالد : « هل ينتظر للفتاة الكسيحة سفاء فى يوم من الايام ؟» 
٠٠.‏ وهكذا ابتدرت مرافقى ونحن تذرع الشارع المقفر » 
متسائلا : ١‏ لا تؤاخذنى يا سيدى الطبيب إذا عدت إلى 
الموضوع الذى كنا نتحدث فيه + كى القى عليك سؤالا يلح 
على خاطرى منذ زمن » وى وسعك أنت دون غيرك أن تجيبنى. 
عنه ٠.‏ اريد ان اسالك : هل هذا الشلل الذى اصاب اديث 
مرض مؤقت ؛ ام داء عضال لا شفاء منه ؟ » . 


ورمع الدكتور كوتدور راسنه فى شىء من الحدة ؛ و 
نظارقه فى وجهى: نحت كني اجذلت 0016" 
تتغلغل فى إلى ما تحت الجلد 9 - 
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1 حب .. آم شفقة 8 
ويستائف خطاه السريعة : ١‏ كان يجدر بى أن أتوقع منك هذا 
السؤال .نهو دائيا يتى فى النمساية ١‏ مرش يق كي ]و ل 
يشفى © أبيض أو أسود .. كأتمأ الآمر بهذه البساطة !.. 
إن أى طبيب يحقرم نفسه يثيغئ الا يتطق ختى بكلمتى 
م ا ا ا 
الصحة ويبدا المرض .١‏ ولن تستطيع ار ان تسمع منى يوما كلية 
« غير قابل للشفاء» ؛. ٠‏ ولقد اأخطأ ١‏ نيتقه » كل الخطا 
حين قال : « إن الطبيب يجب الا يحاول قفاء الذى 
لا يشفى! » ؛ ما نالعكس تماما هو الصواب» لأنى أرى ان اهم 
واجب على الطبيب ان يسعى إلى شفاء المرض الذى جرى 
الثاس على الاعتقاد بآئه لآ يش فم :> وَالطَبِيْتٍ الذى يسلم 
مقدما بعجَزه من تحطيم مثل "ذلك الاعتقاد السائد هو طبيب 
يتنصل من واجبات مهنته » ويرفع راية الاستسلام قبل ان 
تبدا المعركة !.. وطبيعى آثه من الأسيل بالتسبة لكل طبيب' 
أن يختص بمعالجة الأمراض القابلة للشفاء » والتى لا ب: 
الآمر فيها أكثر من أن يصف دواء او علاجا قراه فى كتاب او 
سمعه فى درس. أمّا انا فارى ان هذا الطبِيب مثل الكاتب الذى 
لا يكتب غير الكلام المماد » بدلا من أن اللكلمة المكتوبة 
افكارا ساد الاعتقاد بأنها غير تابلة لآن تكتب !.. او مثل 
الفيلسوف الذى يردد افكارا سبق ترديدها مائة مرة » بدلا 
من أن يستكششف مناطق الافكار غير المعروفة » أو غير القابلة 
لان تعرف !.. وبالتسبة لعلم يتطور ويتقدم كل يوم 
كالطب ‏ لا يليق أ يقال عن أى مرض: إنه غير قابل للشقاء م 
وَإتما/الصواب:أن .يقال ::إنه مرضن لم يتوق له'شفازاحدن 

















ستيفان زفايج 1 
الآن + فى نطاق معلوماتنا الحالية المحدودة !.. غفى كل يوم 
تكتشف وتسائل لعلاج ابرزاضن كات حتى الامسن, القريب 2 
بل حتى اليوم السابق ‏ مستعصية على العلاج + وللافك 
ان مئات من الحالات التى معجز اليوم عن شفائها قد يعرف 
لها غدا ؛ او بعد غد.؛ دواء !... لذلك لا توجد ىق نظلرى 
امراض لا تشبغى 6 وليس.من عادتق أن اياسن قط من اقفاء 
حالة ما أو مزيض من المرضى »© رولا أن ,انطق بهِسّذه اليكلمة 
الخاطئة « غير قابل للثمفاء » ٠.‏ مهما تكن الظروف ! 

« ولتقريب الام ر “إلى ذهنك ».اسرد عليك؛ مفلا واقفيا 
حدث لى أنا نفسى ؛ وما زالت ذكراه تؤلمنى حتى اليوم : فمئذ 
اثنين وعشرين غاما » ونا ظالب فالسنة. الثانية نكلية الطب» 
وى مثل سنك الآن ؛ .رض أبى ذات يوم - وكان طيلة حياته 
محيحا قويا موفور النشاط ‏ وكنت احبه إلى درجة تقرب 
من المبادة ٠‏ واتفق الاطباء على تشخيص مرضضه بأنه ( البول 
السكرى ) ؛ وهو من اخبث الأمراض التى يمكن أن تصيب 
إنسانا ففيه يتوقف الجسم لسسبب غير مفهوم ‏ عن 
امتصاص الغذاء ؛ ولا سنيما الدهن والسكر ؛ فيذبل الإنسان 
ويموت موتا بطيئا : من الجوع ؟. ٠‏ وفى تلك الأيام لم يكن 
الطب يعرف علاجا لهذا المرض ؛ فكان المريض يتعرض لعذا 
المنع من اكثر المأكولات © ولمشقة وزن كل قدر من الآلوان 
الباقية المباحة 4 فى الميزان © بالجرام !.. ومع ذلك لم يكن 
يجنى من ذلك كله غير تاجيل النهاية المحتومة عامين او ثلائة 
على الأكثر . ولك أن تتصور 2 
ولجوثى إلى كل طبيب وكل 
















ومع طم مط لم3 سعم 


لهذا حب .. أم شفقة 5 
علاج لحالته ٠٠‏ ولكن دون جدوى » فقد خرجت من ايحاثى 
كلها بأن مرضه:« غير قابل للشفاء ! ٠.6‏ ومنذ تلك اللحظة 
أبفضت هذه الكلمة اللعينة : .التى كان معناها أن.أقف مكتوف 
اليدين وأنا اشهد اعز إنسان على فى هذه الدنيا يموت ميتة 
أدعى للرثاء من .ميقة الحيوان الفاقد الإدراك ٠.‏ وقد مات 
ابى فعلا قبل تخرجى فى كلية الطب بثلائة أشهر ! 

والآن اصغ إلى : اول من.أمس آعلن أحد علمائنا ق 
اجتماع الجمعية الطبية نجاح التجارب التى اجريت فى معابل 
أمريكا » وقطر أو قظرين آخرين» بغية اكتشاف خلاصة لإحدى 
الغدد تضفى من البول السكرى. .. وقد اكد العالم المذكور فى 
ختام كلمته انه لن تمر عشرة اعوام ختى يصيح هذا المرض 
« قابلا: للفسفاء .». !.....ومثل.آخّر_اسوقه لك :.فقى. ايام 
دراستنا الطب وزعت عليتا نشرة مطبوعة تحذرنا من مرض 
الزهرى » على اسابن أنه :« غير قابل للشضفاء » ..٠‏ أما الآن 
غقد صار هو بدوره من الأمراض التى تشفى ٠٠‏ وإذّن فان 
« نيتفه » و « شومان » و « شوبرت » وغيرهم من ضحاياء 
التعساء لم يموتوا بمرض لا يشفى ؛ بل بمرض لم يكن يشقى 
فى العصر الذى عاشوا نيه !. ٠‏ لذلك تجدنى فى كل مرة تعرض 
لى فيها حالة يئس منها الأطباء الآخرون وهم يهزون اكتافهم ؛ 
يشتعل قلبى غضبا لجهلى بعلاج قد يكتشف غدا أو بعد 
غد !.. وفى الوقت تفسه يفيضر قلبى املا فى أن استطيع أنا ‏ 
أو غيرى » كشف ذلك العلاج فى الوقتالمناسب لإنقاذ مريضى ! 
« .. ولم .لا 5غ إن كل شىء لمكن » حتى,المستتحيل ٠١:‏ وحيثها 
يقف الطب اليوم امام باب مغلق » يفتح له أحيانا باب آخر 





استيفان زفايج 1 
على غير انتظار ! وحينما تفشل وسائلنا الحالية » ينبغى ان 
تبذل المحاولات لاستكشاف وسائل جديدة .. بل حيثها 
ينشل العلم » توجد داثيا فرصة حدوث ٠‏ نعم 6 
نالمعجزات تحدث حتى اليوم.ق عالم الطب > متحدية كل 
منطق وتجربة »© واحيانا يستطيع المرء أن يصنعها بنقسه .. 
وإلا » فهل تعتقد انى كنت لاعذب هذه الفنقاة ‏ واعذب 
نفسى ‏ لو لم يخامرنى الآمل فى إمكان ان اصتع لها شيئا » 
واشفيها فى النهاية ؟.. أعترف بأن حالتها عسيرة عنيد 
وائنى استغرقت حتى الآن سسنوات عديدة دون أن أصل بعد 
إلى النتيجة التى ارجوها ؛ لكنى لن اياس او أتخلى عن 
النضال ! »© 

اصغيت إليه يانتباه » وفهمت كل ما قال ؛ لكنى - وكائها 

أصبت بعدوى الالحاح من كيكسفالفا ‏ وجدتئى اطلب جوابا 
اكثر دقة وإيضاخا » غسالته : « إذن » انت ترى احتسال 
حدوك تحسين ٠١‏ اعنى أنك قد حققت ثميئا من التحسين » 
اليس كذلك ؟ » .. وهنا سكت الدكتور كوندور »© وكأئما 
ضايقه سؤالى » ثم توقف عن المسسير » والتفت إلى قائلا : 
« لعل الافضل أن اصارحك يحقيقة الموتف .. علا !.. إلى 
آم اصل إلى تحقيق شىء البتة مما رجوت © وقد جرت مِعَهَا 
أنواعا شتى من العلاج > لم تأت حتى الآن ٠‏ وإذا 
كانت ألفتاة قد شسعرت أحيائا يتحنسن فى حالتها فيا ذلك إلا 
نتيجة للايحاء الذاتى الذى هو .شير معين لنا تحن. الاطباء 
كسب الوقت > وتمكين المريضر | سح 


م م001 جسم 



















1 حب .. ام شفقة 1 
نهتدى إلى العلاج الشاق له ٠.‏ وصدقتى أنها ليست مهية 
سهلة أن أنتكر كل حين وسيلة جديدة لتخديزا أعصاب المريضة 
وإيه'مها بآنها فى تحسن مطرد ؛ طيلة حمسن سنوات كايلة !.. 
ولكن لا تحسب أنى قى اغماق تفسى قد يست من حالتها .. 
كلا !. > بل إتى ارَفغى الاستتللام للنقتال حتى 'لوا استمر 
اسئة اخرى » بل خمس سيوات ٠.١! ٠١‏ وقد حدث أنى قرات 
امس فقط مقالا فى ححيفة طبية باريسية عن حالة قلل 
ممائلة اصيت:بها غلام:فىالرايعة عشرة » ويقى طريح الفراش» 
عاجرا تثماما عن الخركة1 عامين كاملين ٠٠‏ ختى تمكن 
البروفيسور « قييتو » من معالجته خلال ازبعة أثهر علاجا 
ادي إلى استطاعته صعود السلالم بكل سهولة وَيسر'!. 
وقد كتبت فورا إلى البروقيسور اساله مزيدا من الإيضاحات 
عن الطريقة التى وصل بها إلى هذه النتيجة » كى ارى ما يمكن 
تطبيقه منها على اديث !. ٠‏ ومن هذا ترى ائى ايعد ما اكون 
عن اليأس ؛ بل ائى ما.زلت اتعلق يكل قثمة يحملها التيار ٠‏ 
وقد يكون لنا بعض.الامل ى هذا العلاج الجديد ... وعلى كل 
تعال: [حببئئ ريد ثوثرت ,آكثر مما ,هليف 6 ٠‏ 

وكنا نند اقتربئا من المحطة ؛ قرايت ان القى على محدثى 
سؤالا واحدا آخيرا > فقلت لة: 7 إن >- نت 
٠٠‏ لكنه قطع كلامى قائلا :7 لسنت أعتقد شيئا ٠.‏ وليس فى 
الامر ما يحتيل اى اسنتنتاج ! اذا تريد متئ اكثر منا قلت » 
إنى لست على" اتضال تليقوتى بالله سيحائه وتمالى'. ٠‏ فاعتبر 
انى لم اقل لك شسيئا البتة » ولا ابديت أى زائ فى الموضوع ٠‏ 

















أن 2 


ستيفان زفايج 1 
ولست اعدك لْكَىء على الإطلاق ,:.- والآن كفى نقاشا ى هذا 
الامرا:» وشكرا لك على امرافقتك إيآى © ولتغد مسرعا كَل ان 
يغرقك سَلَيل المطرا الذى يندز بالهطول ٠‏ . . ثم تركنى وى 
مهرولا إلى داخل المحطة : دون آن يضافحنى ! 


القصل السابع 
أكسيير الأمل 
ضح ما تنبا به الدكتور كوندور عن الحالة الجوية + 
نسرعان ,ما بدت نقز الماطفة"» وبداك الشحب السوداء 
تتلاطم فوق قمم الاشجار : والبرق يومض بين حين وآخر ؛ 
غاغلقت ابواب المتاجر والدور ؛ وجميع النوافذ 4 وخلت 
الطرقات من المارة ؛ فحئثت السير كى اصبل إلى غرفتى 
قبل ان ينهيز المطر ! 
وما كت آاضل إلى باب المعسكر ؛ حتى لحك كيخا 
يبرز من ظل إحدى الاشحار ؛ فحسيته قبح امسراة من 
نسآء الليل الإؤاقي اعتدن انتظار الجتود ف الظلام » ثم 
غطتت إلى ان خطوات ذلك الشبح المجهول تتبعنى مسرعة 
غالتفت إلى الوراء خائئقا +:وق تلك اللحظة ومض البرق 
فجأة » فتبينت على ضوئه وججه القبيح ؛ وكدت لفرط 
دهشتى ألا أصدق عينى » فهتفت به ؛ « عجبا !.. هر فون 
كيكسفالفا هنا ؟.. ماذا اتئ بك يا سيدى 5.. الم اتركك 
على اهبة التوم منذ ثلاث ساعات ؟! ؛ يد 


جا 
صحيح © لكتى لم الستطع ان 160108 


مم ديه 114 


















ثم غطنت ألى أن خطوات ذلك الشسبح المجهول تتبمنى مسرعة 
فائنفت .الى الوراء حائقا 


مستيفان زفايج 31 

ما يريد + وقلت له : « ينيغى أن تعود إلى البيت على عجل 

. . الآ ترى يوادر العاصفة المخيقة يا سيدى ؟ 8 . 
فقال : 7 إن معى سيارتى »؛ وهى تنتظرنى وراء 








المعكسر » 
فقلت : « حسنا !.. إذن ابرع .. اسرع قبل ان يعوتك 
سيل الإمطار » 


وإ ريت تركد» 6 جذيد بن أذرافة فى فر توق لقو 
إلى ٠‏ لكنه افلت ذراعه متى وهو يقول ١‏ 7 انتظر 
لحظة . ا ٠‏ ماذا قال لك ؟ » . . وتحققت. ان لهفته 
على معرفة النتيجة هى التى دفعته إلى الترصد لى عند 
باب المعسكر منذ ثلاث ساعات ؛ برغم سوء حالة الجو » كى 
يسألنى عن راى الطبيب ٠.‏ فقلت له مطمئنا : ١‏ كل شىء 
على ما يرام .٠.‏ كل شبىء سوف يعود سميرته الأولى ٠٠‏ وغدا 
أقص عليك ما قاله الطبيب ٠٠‏ ما الآن فيجب أن تسارع 
إلى سيارتك كى تنجو من العاصفة '! » ففيثم قائلا : 
« حسئا ! » » وتركنى اقوده وانتتحثه مسافة عكر خطوات » 
أو عشرين على الأكثر ؛ ثم جذب ذراعه بقوة من يدى وعاد 
يقول : < لحظة واحدة !. ٠‏ هناك على ذلك المقعد ! لست 
استطيع السير ! » . 








٠٠‏ وكان يترنئح حقا كالثمل ؛ بحيث لم آر بدا من تركله 
يستريح > فتهالك على القعد الخشبى وهو يلهث ! لقد افبنى 





1 . آم شفقة 8 


على الثهوض من مكانه 4 ما لم أبادر بتقوية روحه المعنوية 
وإدخال الطمآنيئة على قليه المنزعج ٠١‏ ولكن ؛ بماذا أطمئنه 
والحقيقة التى صارحنى يها الطبيب موجعة لا تبعث على 
الال ؟!.. وى غمرة حيرتى ؛ لم اجد ثير أن أجمع شقات 
العبارات المشجعة التى تضمتها حديث الطبيب ؛ واعدتها 
على سمعه موجزة ؛ وختمتها بذلك العلاج الجديد الذى شقى 
صبيا كسيحا فى مثل حالة « اديث » خلال اشهر معدودات . 
وكان لكلامى من الؤقع السحرى على الاب المنكوب ما اغرانى 
بالمغالاة فى تطبيئه » فآخذت أعزرٌ توكيدى وأسرف فى الوعود » 
وعوا يردد قالهقة هؤله/:77 اتمتهد ذلك"1 :+ هل قال الطبيب 
١ 8-6 00‏ نعم 6 إنها ستشفى 
قريبا . ٠‏ تمام الشقاء ! » .٠‏ فتنفس الصعداء وقال : « شكرا 
له ! ف الاي 











. . وخلال ذلك كانت .الغاصفة تزداد عتوا وشدة » 
حتى بدات الاشجار ترزح تحت وطاتها وهى تئن وتتقصف » 
فقلت له ونا أدفعه إلى التهوض : « هيا .٠‏ يجب أن تعود 
إلى بيتك ,حالا » ٠‏ وفى هذه المرة أطاعنى يلا مقاومة ؛ قسار 
معى إلى السيارة فى نقساط ملحوظ ؛ وكائما أبدته كلماتئ 
بالقوة .. واحسست بالارتياح وهو يبلعُ سيارته فى ايان 
واطمئنان »؛ فقلت احدث تنبى : ١‏ أآخَيرا سوف ينعم 
المسكين بنعاس ششسهى عميق ؛ لا يشوبه كابوس ... ولا أرق 
٠‏ ولا انزعاج ! » . وقيَمِا انا اثشر القطاء على ركبتى 
الشنيخ المحطم ؛ فى السيارة » خضية أن يصيبه برد ؛ إذا هو 





اسستيفان زفايج 15 
يفاجئنى بايساك كلقا يدى + وقبل أن اتنبه أو استطيع 
منعه ؛ كان قد انحني بقمه على كل يد يقيلها » قبلة مفعيبة 
بالشكر والامتقان. ٠‏ ثم هتف والسبيارة تنطلق:به : « إلى 
غد ام إلى بهد 

٠‏ وبقيت هنيهة جايدا قى مكاتى © لكن بوادر المظلر 
كانت قد بدات تتمساقط وتشلقد ٠.‏ فانطلقت اقطع الامقار 
الباقية التى:تفصلتى عن باب المعسكر عدوا » ثم هرعت إلى 
غرفتى وآنا أنفض المساء عن ثيابى.! 

د د 
وى عصر اليوم التانلى توجهت إلى القصر كمادتى » 
فاستقبلنى « جوزيف » كبير الخدم قائلا فى حماسة : 7 هل 
اقود سيدى الملازم إلى البرج توا ؟ إن الآنستين تنتظران 
هناك"! » .> ولخظت فق لهجته لهفة' غبر عادية © فنضيت 

إلى الشلم“وانا انتتائل نفسق عما هتالك ؟ وين اكتربت امن 
السطم مماءك:اوكار دازي مكلقا + ريرق لمكا دن 
اصوات نسنائية جبيلة ا 
الموسيقى صادرة من «جزاموقون » عادى » أما الغناء فكار 
بعضه بصوت ١‏ ايلوثا الزائع الشجى © الناعم كذراعيها 7 
وبعضه يصوت فتاة أخرى حسبتها ضديقة دعتها « اديث » 
لتناول الشاى معنا.... وشسد ما كانت.دهشتى خين وْضلت 
إلى الشرفة فلم .اجد فيها.غير الفتاتين . وإذا الصوت ١‏ 


العذب هو منوتاديث تمنسها ٠|‏ 1640© واب 


وكاتى اجات الفتاتين. عاريتين !| هسم" 























1 حب .. آم تسفقة 5 

من كان يصدق ؟!. ٠‏ اديث العليلة » اليائسة من حياتها » 
تغنى بذلك الموت القوى الجميل الذى لا يصدر إلا عن 
الاصحاء الاقوياء ؟!.: ترئ ما الذى اسعرها بخمزة هذا 
الانشراح العجيب ؛ والبهجة العاتية ٠.1!‏ وراد فى دهثشتى 
أن واحدة منهما لم تبد اى ارتباك حين وقع بصرهيا على > 
بل هتفت اديث ببسناطة * « تعال » ؛ ثم اقشارت إلى ايلونا 
أن تغلق الجراموقون ؛ وعادت تخاطبنى فى سوق ظاهر : 
« أخيرا ؟ اخيرا ؟.. لكانى اتنظرك منذ:اجيسال !... والآن 
أسرع وقص على كل شىء : بالحرف الواحد ؛ قلقد كان ابى 
منفعلا من فرط فرحته إلى درجة أنه تخبط فى سرد القصة 
٠...‏ تصور أنه جاء إلى غرفتى خوآلى الساعة الثائية او 
الثالئة صباحا ‏ وكنت يقظى يسبب الفاصفة ‏ فعجبت 
إذ وجدته يضحك ويقهقه ٠‏ ويكاد يرقص وسط الحجسرة 
كتلميذ المدرسة حين يستخفه السرور بالنجاح ! وحين روى 
لى الحديث. حسبته يحلم 6 أو انا التى تحسلم !.. ثم جاءت 
« ايلونا » ولبثنا نثرئر ونضحك حتى الصياح ٠.‏ ولكن دعنا 
من ذلك وتعال قص علينا القصة بحذافيرها » قل لنا ماذا يكون 
هذا العلاج الجديد ؟! » ٠‏ 

» وكيا تذاهم أحدنا موجة عاتية من امواج البحر‎ ٠٠ 
فيحاول عبثا تثبيت قدمه على الآرض © حاولت أثا أن أكافح‎ 
امواج الحيرة الفسديدة التى تولتنى: على:الاثر !. - اذركت‎ 
توا أنتى انا وحدى. كنت المصدر الموحى للفتاة بهذا الإيمان‎ 
وفيا آنا افكر فى جواب ؛ مضت الفتناة‎ ٠ بالشفاء ؟.‎ 








استيفان زقايج 1 
تستحثنى ١‏ ما بالك تتردد ٠.5‏ الا تقدر اهمية كل حرّف من 
هذا الحديث بالنسسبة لى:5. . والآن قل لى"* ماذا: قال 'لك 
0 فأجبتها مكررا ؛ كى اكسب الوقت ::« ماذا 
كاد ٠‏ كان متفائلا جدا ٠٠‏ وهو يآمل ان يحصل 

فى الوقت حت ا لساب مان لك دده انا يك ار 
الفهم فهو يقترح تجربة علاج جديد يقوم الآن بالتحرى عن 
تفصيلاته ٠.‏ وعلى اى حال يمكنك أن تستفهمى مه عن 
حقيقة الامر ٠ © ٠.‏ 


وبدا انها لم تلحظ محاولتي التتصل من الموضوع ؛ | 
لعل لهفتها اعمت بصيرتها ٠‏ فقد قالت معلقة : ١‏ لقد ثلت 
منذ زمن إن العلاج الحالى لا جدوى منه © إن المريض يعرف 
حالته أكثر من سواه .. اتذكر ما قلته لك يوما عن عتم كل 
هذه الوسائل » من.تدليك وحمامات كهربائية وجهاز جراحى ؟ 
إنها يطيئة جدا ٠‏ فكيف استطيع الانتظار هكذا دهرا ؟ لقد 
نزعت الجهاز هذا الصباح ؛ بغير أن استاذته.! ولن تصدق 
مبلغ الارتياح الذى شعرت يه ٠‏ لقد أمكننى السير بسهولة 
أكثر ٠.‏ ولكن قل لى بسرعة :.ما هو علاج هذا البروفيسور 
القرنسى ؟ وهل سوف اسائر إلى هناك » آم يمكن إجراء 
الملاج هنا ؟ إنى امقت تلك المصحات المزدحمة بالمرضى 
والعجزة .. ثم كم من الزمن يستغرق الامر ؟ هل صحيح 
ما قاله أبى عن ذلك القلام. الذى قفافة البروفيسور فى ١‏ 
اهز امقط؛ > ببحيث. قتنان:» 
ويتحرك بملء حريته 5: - تكلم 


















عا الاق #تجليس» هكذا 


1 حب ., آم شفقة 5 
المحنطة ؟.. اسرد لى الحديث بأكمله ٠.‏ مقتى يبذا الدكتور 
كوندور:هذا.العلاج » وكم:من الزمن يستفرق 1 ».. 

٠ .‏ وف دوامة جيرتئ المزة.؛ إزاء.هبذه الورظة: الجديدة + 
وسوء الفهم » رايت الا إدعها تستسلم لهذا اليقين المضلل » 
فقلت فى اسلوب حذر :. ما.من طبيب يستطيع ان يجزم 
سلنا بمدة العلاج »؛ ولست اعتقد إن فى الإمكان تحديد ثشىء 
من ذلك الآن ٠.‏ ثم إن الدكتور كوندور لم يتحدث فى الأير 
إلا يصفة عابة ٠‏ قال إن المفروض أن ذلك العلاج يؤدى إلى 
تنائج باهرة » لكن لكل حانة فردية ظروفهها .. وعلى اية 
حال يجب أن ننتظر حتى يحضر هو .. » . 

ولكن الفنتاة مِنْ فورة حماستها تجاهلت « ضمف » 
لهجتى » نانتطردت ؛ « يا افتتاى المزيز + أنك لا تعترف 
كوندور ٠.‏ إنه لا يجزم عادة بشىء » من فرط خدّره الشديد 
وتحوطه فى الكلام .٠‏ لكنه إذا وعد 7 قصف وعد » فكن على 
ثقة من أنه أسوف يفى به !. 2 وآنت لا تعلم مبلغ حاجتى إلى 
الازتكان على قرار نهائى فى هذا الشان ؛ فلقذ ضقت ذرعا 
بالضبر الذى اوصونى به + إلى اجل غير مسىى ! ولو قيل 
ل اليوم إن على ان 'صبر ستة اشهر اخزى »2 أو عختى سنة 
كاملة » نائى استطيع ان اوطن تقسى على ذلك .: ولكن فشكا 
من أجل وَصَولنا إلى هذه المرحلة . إنك لا تسنتطيْع 
تصور مدق الارتياح الذى أخسه منذ امس ٠٠‏ لكاتى لم 
بدا حياتى إلا الآن !.*:وقد. خرجنا هذا الصباح إلى 'المديئة 
بالسيارة ‏ لا تدهشن - نما دمت قد قطعت أكثر المرحلة ولم 
يبق أمامى غير القليل غلن أخجل بعد اليوم من أن يزائى 











ستيفان زفايج 11 
الناس أو يرثوا لحالى » بل ساخرج للنزهة كل صباح ..٠‏ 
وقد دبرنا لغد ‏ الاحد ‏ نزهة ممتازة » وطبعا ستكون لديك 
عطلة فتذهب معنا إلى المزرعة + اننى لم آرها من أريسنع 
ستوات او خمسس » وسوف تدهشسك المفاجاة التئ اعددناها 
لك 1 4. 
.ثم التفتت إلى ايلونا وسانتها ضاحكة : « هل ابوج له 
بالسر الآن ؟ » .٠‏ فضحكت هذه وأجابت : ١‏ نعم فلنكف عن 
أن تكون بيننا اسراز منذ اليوم ! » ٠ ١‏ فقالت اديث ؛ « حسنا ! 
اصع إلى ِإدِنَ آيها الصديى- العويزا تن اكان! اب يريد ان تذهدية 
بالسيارة ؛ لكنى تذكرت ما قاله لى جوزيف يوما من ان الأميرة 
العجوز الحمقاء التى.كانت تملك .القصر قبلنا كانت تخرج 
دائها فى عربتها التى تجرها الجياد » عرية السفر الجبيلة ذات 
اللون الزاهى ٠.‏ .. وكانتِ تحرص على أن تسرج فيها جيادها 
الاربعة حتى لو خرجت إلى مكان قريب + لا لشى؛ إلا لكى بعام 
كل من يراها أنها الأميرة » فإن احدا غيرها لم يكن يجرؤ على 
الخروج ١.يمظاهرة‏ » كهذه !. ٠‏ وكم سيكون طريفا أن نخرج 
فيها نحن مرة ‏ على تلك الصورة ؛ نيما وان الذى بسيقودها 
هو حوذى الآميرة القديم بعيته ٠.‏ إننا مازلنا نحتفظ بالشيخ 
لصوا وو تت اول لاحن لوا ساودداكاد بطل 
فرحا خين اوصيئاه انس 'ناغةاد العربة اللخزوج !:. وهكذا 
ترى أننلاخيرتا كل هئ » وسوق 'تستيقط مبكرين © .واقن 
نوف تقضى 'الليلة هثًا بطبيغة الحال' "لا تقاول ان ترف 
© مقاسبة وك 
لغ" الطغر ؟ عن أعرينا' ويه 
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.. وهكذا اندفعت اديث ق الثرئرة بلا حساب ؛ وانا 
أصفى إليها متعجيا من التغير الذى طرا على نقسسيتها + 
وصوتها » وحديثها ؛ ووجهها !.. كانت الفتاة التى امابى 
مخلوقة أخرى - كالثهلة  !‏ ذات عينين وضاءتين ضاحكتين © 
وفم جذاب مرح ٠٠‏ وكأنها سرت عدوى مرحها إلى فأحسست 
بمثل ثملها وتشوتها المحمومة : ولم لا ينجح فى حالتها العلاج 
الذى نجح فى حالة غيرها » فتشفى هذه الصبية الفريرة » 
الظريفة المشرقة » التى ماض قلبها حبورا لمجرد.تفكيرها فى 
الضناء ؟.* وهلا من اللياقة ان ابدذ نكنوتهسا التى عميرت 
كيائها كله » لاعذبه! بالشكوك من جديد ؟: لقد تعذبت 
المسكيئة يما فيه الكقاية !. . وكا يتحمسن الخطيب لسماع 
العبارات الجوفاء الثى نطق بها هو نقسه » وجدتنى اتاثر 
كر ولط اليا الدع في تتوص جيتع لاون في 
تطمينهم ٠!‏ هلما انضم كيكسفالفا إلينا تعد حين 4 القانا فى 
ابوج حال ؛ نضحك و ثر وندير نور !للستقبل كبا لو كانت 
اديث قد كلفيت امغلا” ٠‏ :' حتى لقد تخدثنا فى اختيار المدرب 
الذئ سوف يعلم الفتاة ركوب الخيل من جَدِيد بعد شقائها ؟ 


. ».لكنى لم اكد اخلو إلى نفسى قى غرفتى » بعد انتهاء 
السهرة » ختى سمعت طرقة خفيفة على جدار قلبى ؛ طرقة 
تحذير كأنها تقول : « اليست آمال الفتاة كلها ين وحىالمقالاة ؟ 
أو لا يجدر بى أن اصد تيار هذا التفاؤل الخطر ٠.5‏ لكنى 
أبيت أن اعترف لوعيى بهذه الحقائق » وقلت لنفسى ؛ « لم 
اشغل نسى بالتفك. فى هذا الام ؟ ومَاذا لو أسرقت فى !إحياء 








ستيفان زفايج د 
موات الآمال ؟ إن أكاذيبى.التئ ولدتها الشفقة قد اسعدت 
الفتاة إلى حد كبير » وما إسعاد مخلوق شقى:بالامر الذى يعد 
جريمة © باية حال ! » ٠‏ 
عد ىد 

واستيقظت فى صباح اليوم التالى على موت ضحكات 
مرحة تنبعث من الخارج © فتطلعت من النافذة لاجد الجيع 
كله قد التف حول العربة العتيقة الفاخرة » التى صنعها الجد 
الآميرة اوروزفار ‏ منذ أكثر من مائة سبئة ب صانع عربات 
البلاط الإمبراطورى ؛ فجاءت تحفة فى الصناعة والزركشة » 
محلاة باللوحات الزيتية على جانبيها » والستائر الحريرية على 
توافذها ؛ والمرايا الضغيرة ؛ والمناضد التى تطوى وتقام » 
وقوارير العطور المثبتة على جدرانها من الداخل . ٠‏ إلى آخر 
هذه الكماليات ووسائل الراحة اللائقة بالامراء ٠.‏ ورايت 
الخدم يضعون فى مخزن العربة ادوات المسائدة الفضنية 
ومفارشها الانيقة ‏ وكلها تحيل عار اسرة اوروزفار ‏ ثم 
الوان الطعام والشراب المختلفة المعدة للأكل.فى أى مكان ؛ بعد 
تسخينها بهية مساعد الطاهى الذى اتخذ مكائه إلى جوار 
الحوذى» وكان هذا قد ارتدى ثيابه التقليدية المحلاة بالقصب ! 
وسرى نبا الرحلة 7 التاريخية » فى المنطقة كلها » فخرج 
القرويون فى ثياب يوم الأحد الزاهية إلى الطريق العام كى 
يروا تلك المظاهرة العجيبة . . وهكذا » بعد أن تناولنا الإفطار 
اتخذنا مقاعدنا فى العربة » ثم نفخ 








1 حب .. آم شسفقة ؟ 
حيث استقبلنا طيلة المسافة بتحيات. الاحترام والتبجيل من 
الكبار ؛ وصيحات التهليل والغيطة من الصغار .. وثملت 
الفتاتان ‏ اديث وايلونا ‏ بخير المغامرة الجديدة » والشنيس 
المشرقة » والمواء النقى العذب ... وعلى الجانبين ترامت 
حقول الحتظة الذهبية ؛ المتماوجة الهامات مع تموجات الهواء 
.. حتى وصلنا إلى اول قرية على الطريق » وكانت اجراس 
كنيستها تدق معلنة بدء الخدمة الدينية » فاقترحت اديث ان 
نتوقف لنحضر ١‏ القداس » ٠‏ 

ورجب بنا القوم ترخيبا كبوا »وقد روا فى دخولنا 
عنيستهم الصغيرة المتواضعة تشريقا لهم + وحين راوا اديث 
تتوكا على ذراعى أيلونا وجوزيف » بدا عليهم التأثر الشديد * 
الذي يصيب البسطاء دائما كلما راوا ان الكوارث لا تحجم عن 
ان تضع قبضتها الثقيلة على الاغنياء احيانا !.. وسرت 
الهمسات بين عجائز النساء » وخف البعض إلى إحضار عدد 
من الوسائد ,الريحة كن تسنتند. إليها اديثك حي جلست ؛ فى 
أخد مقاعد: الصف الاول 1 وهؤت يقيئى بسساطة القوم » 
وتقواهم. الظاهرة » وإيمائهم الخالص ٠.‏ لكنى لم البث ان 
شرفت بذهنى عن جِو العبادة إلى تايل اديث الجالسة يجانبى» 
فقد كانت تصلى بحرارة غير عادية » وهى تكاد تنتفض اتفعالا 
.+ -وحين عدنا إلى العربة واستائفنا رحلتنا »اظلت اديث 
مستفرقة فى التفكير » فلدّنا جميعا بالصبت ؛ احتراما لصمتها 
ورغاية لمشاعرها .٠‏ ختى وصَلنا إلى المزرعة » وهناك اعد لنا 
القوم استقبالا خاصا » فأقبلوا يركضون تجيادهم فى سرعة 


سسستيفان زقفايج 1 
عنيفة » مثل قبيلة من البدو والأعراب تغير على غيرها ٠.‏ ثم 
أطلق قائدهم صفارة خاصة » فلانت قبضاتهم على اعنة 
جيادهم واصطفوا حولنا فى صفين منتظمين © رافقا عربتنا 
حتى بلغئا جميعا دار «العمدة» ٠‏ وبعد ان طننا بانحتاء المزرعة 
ورأينا حظائر الجياد الحديثة الولادة » العاجزة عن قضم قطع 
السكر التى تقدم لها » اعد القداء لنا فى,الخلاء » واعاننا النبيذ 
المفتق على أن نسترد مرحنا السابق بل نمعن فيه . ٠‏ وكانت 
اديث أكثرنا مرحا وضحكا وانشراحا » بحيث كدت انسى انى 
عرفتها من قبل ختاة كسيحة تعسة !.. وخين أدخلث هى. بعد 
الغداء إلى دار العيد؛ يح > انطلقت اجرب جياد المزرعة 
واركض بها واحدا بعد الآخر فى الفضاء الفسيح ؛ وقد تولاثى 
شعور « بالحرية » لم يكن لى به عهد من قبل ! 


واختار لنا الحوذى ‏ للعودة ‏ طريقا آخْر يخترق غابة 
صغيرة رطية منعثة الهواء ٠‏ وفى إحدى القرى التى مررئا بها 
نوجئنا يأكثر من عشر عربات قد سسدت الطريق تياما فى 
وجهنا » وام يكن فى داخلها أو حولها شخص واحد من اهل 
القرية > ولكن لم يكد الحوذى ينفخ فى بوقه حتى أقبل بعفهم 
على صوته . . وعلمئا أن اغنى الزراع فى القرية يحتفل بزواج 
ابنه. » وان الأهالى جميما قد ذهبوا إلى ساحة الاحتقفال 
للمشاركة فيه بالرقص والغناء والهرج ٠٠‏ وسرعان ما سرى 








1 حب .. ام أشفقة ؟ 
إلى رفض دعوته » فسرنا إلى سساحة الرقص بين تظرات 
الاخترام من الآهلين جِمِيعا : وافسح لنا قارب العروسين 
طريقا إلى المائدة الرئيسية » حيث شربنا نخبهيا وسط 
مظاهرة من التهليل ٠.‏ ثم قدم لنا العروسان 
العروس تحيى كيكنفالفا فى ارتباك ظاهر » ثم قبلت يد ادب 
فى احترام .٠‏ وجو العرس يثير دائفا مشاعر العذارى + 
وينعش روح ١‏ التضامن » الغامض بينهن وبين بنت 'جتسهن 
التى تزوجت ٠١‏ وهكذا راينا اديث تجسذب العروسى إليها 
وتعانقها فى تأثر » ثم خطر لها خاطر مفاجىء فنزعت من أخد 
اصابعها خاتيا غير باهظ الثبن ووضعته فى اصبع العروس ؛ 
التى اضطربت لهذه الهدية غير المنتظسرة قلمعت فى عيتيهبا 
دموع الفرح والغزفان ٠.‏ ومرة اخرى اخاطنا اهل العروسين 
ومدعووهم بمظاهرة من التحيات الشاكرة الجماسية ؛ وراحت 
أم « العريس » تتنقل فى ارجاء المكان ثملة بالشرف الكبير الذى 
حظى به عرسسابنها ! وعلى أثر ذلك صافح كيكسفالفا اصحاب 
المرس ورجاهم الا يجعلوا وجودنا يعطل برنامج احتفالهم + 
ثم أوما إلى رئيس جوقة « الغجر » الموسيقية كى يبدا العزف 
.. ولم يكد يستهل عازف الكمان المقطوعة الأولى بنفم كمانه 
حتى ذرت الموسيقي كل نحفظ فى مهب الرياح ؛ وانطلق 
الشباب إلى حلبة الرقص فى نشوة ئارية ضارية !.. ونظرت 
اديث إلى الجمهور الصاخب السعيد يعيتين تلمعان ببريق 
الانفعال »؛ ثم. احسست بيدها على ثراعى ؛ وقالت بلهجة 
آمرة : ” يجب أن ترقص أنت أيفا » ٠١‏ ولحسن الحظ لم 
كه العو 1 الرنكة مد" ته الزفطين + اعت 





وَانعلّك 








ستيفان زفايج 1 
ما تزال تختلسس النظرات إلى الخاتم المهدى إليها !... فاومات 
إليها داعيا إلى الرقص » وإذ ذاك احمر وجهها حياء وزهوا 
بهذا « الشرف » ؛ وتركتنى أخاصرها مرحبة .. وحذا 
«العريس © حذونا فدعا ايلوتا إلى مراقصته .. واحتدم 
الرقص حابيا عنينا بهيجا » كما لم يحتدم فى القرية الوادعة 
من قبل ! .. لكن جعبة المفاجآت التى انطوى عليبا ذلك اليوم 
لم تكن قد فرغت بعد © إذ لم تلبث أن اقبلت إحدى عجائز 
الغجر » مدفوعة بسخاء هدية اديث إلى العروس ؛ فعرضت 
على الضيفة الكريمة ان نكشف لها طالع مستقبلها ٠‏ واغرى 
النضول هذه بالقبول + فركعت الغجرية امامها وتناولت كنها 
تفحصه ٠‏ وكل من زر ( هنغاريا ) يعرف ان اولئك الغجريات 
رن دائما من يرين طالعه بأشياء سارة مفرحة » كى يخلفرن 
اجر سخى .. لذلك 'دهشنى ان الحظ على وجه الفتاة وهى 
تصفى إلى هس محدثتها سحابة من القلق وإلكآبة .. وحين 
فرغت المراة من كلامها اومأت اديث إلى ابيها كى يقترب » 
غلما فعل اسرت إليه ببضع كلمات © اخرج الرجل على اثرها 
من جيبه مبلغا يبدو انه كان سخيا - وقدمه للمرأة .. فركعمت 
هذه على الآرض ولثيت طرف ثوب اديث >الماخوذة 
ثم جعلت تغمغم ببضع تمائم وادعية غامضة ؛ وهى تخسح 
قدمى المثلولة بيديها .٠.‏ وحين فرغت ابتعسدت مسرعة كمن 
تخثى أن يوؤخذ منها الال الذى اعطيته.!. ٠‏ واقلقنى أن أرى 
ا 
لابيها عل الفور : ناواهغ بع ام 1ت 


الآثر » فتوقفت اا 
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أفرادها فى توديغنا مع جميع ااحاضرين .٠.وق‏ العرية جلست 
اديث فى مواجهتى »© وكانت مآ تزال ترتجف من راسها إلى 
اتدمها » شأن.من وقعت تحت تأثر نوبة أنفعال عاطفى كديد 
٠٠‏ وفجاة اخذت تنج نشيجا عصبيا عنيفا : يتم عن الفرح 
الطاغى ‏ كانت تبكى ثم تضحك على.القوالى .- ٠‏ إذن قلايد أن 
الفجرية الخبيئة قد بكشرتها بشفاء قريب ! وحين حاولنا 
تهدئتها ؛ عارضت فى إصرار وقالت : « دعوتى ! .. دعونى ! 
.٠‏ انى اعلم أن المرأة دجالة .. ولكّن لم لا.أخدع نفسى ؟.. 
لم لا اتعلق بالوهم 6 ولو مرة 5 » ٠‏ 

الفصل الثاين 

البيفظة ٠ ٠‏ من حلم ! 

كان الليل قد هبط حين وصلنا إلى القصر عائدين من 
رخلتنا » فدعائى القوم إلى البقاء لتناول العشاء ؛ لكنى 
اغتذرت ! ١‏ . لقد سمرت بأننى ثلت كفايتئ من السعادة طيلة 
إن بقيت ‏ من حدوث أى شىء ينتقص 
وهكذا انصرفت مبكرا » وسرت فى طريق 











من سعادتى هذه 
المعسكر وقد خلت نجوم السهاء ترنى إلى بنظرات حانية © 
وتسمات الساء المسذبة تندو فى اذنى ! كنت فى تلك الخال 
من النشوة النفسية.التى يود المرء فيها.لو يعائق كل شجرة 
من أشجار الطريق ويتحسسس جذعها »؛ وكأنه يتحسس جسم 
يدَخل كل بيت فيجلمى إلى قالنيه الغرياء كَى 








لك ننه هاء ريل من مويليه يمن 
ا 11 


استيفان زفايج امد 
المعسكر وجدت تابعى واقفا ينتظرنى أمام باب غرفتى » فرايت 
أن أشركه بدوره فى سعادتى » غنفحته بشىء من المال يشرب 
به هو وفتاته يضعة أقداح من البيرة ويقضيان سهرة لطيفة ! 
لكنى لم أكد امد يدى إلى جيبى حتى رفع يده إلى راه 
بالتحية العسكرية وابتدرنى بقوله : « توجد يرقية باسم 
سيدى الملازم » !. ٠‏ وشعرت بانقباض لا علم لى بسيبه » 
وساءلت نفسى : « ترى من يكون على ظهر البسيطة ذلك 
الذى يريد منى شيئا عاجلا يستدعى إرسال برقية ؟ » .. 
وفقضضت المظروف بأصابع مرتعشة »6 فاذا فيه : « طلب 
منى أن ازور كيكسفالفا مدا ٠‏ قابلنى في الحانة الساعة 
الخامسة ‏ كوندور » ٠‏ 


لم آكد التهم السسطون تبضرى حت “اققت من" تفتؤت 
بسرعة البرق » وتبدد هنائى الحالم فى لمح البصر . . وفى اقل 
من ثانية ادركت ما لبثت ساعات طويلة ارفض الاعتراف به 
لنفسى : هو ان سرورى وطربى لم يكونا غير مس كرة ولدتها 
أكذوبة !. ٠‏ وائنى بفعل ضعفى ومغالاتى فى شغفقتى قد أثمت 
مخدعت ثفسى وغيرى ٠.‏ وها هو ذا الدكتور كوندور ادم 
ا ا 00 الهنيئة 
التى استمتعثا بها جميعا ٠!‏ وفى ادقة الملهوف وجدتنى اصلّ 
إلى باب الحانة قيل الموعد الف ختدة ان الي > ول يبنا 

















1 حب .. آم قفقة 8 


أن نجلس ق الركن الذى اجتمعنا فيه تلك المدة + فان الامور 
التى سنتناتشى فيها يتيفى آلا يسبعها احد ! » . 


وبذَا ل الطبيب لقلا غير الّجل. الممتادى: #9 “البليد © 
الذى غرفته فى الكرة النايقة ؟ كان يتغروه قئء من الانفامال 
المكظوم وهو يتقدمئى إلى المقصورة اللمكزلة "©" ونحاطقة 
السانية ال اقرمت 2 فل نا ل 1 
لثرا من النبيذ » مثل تلك الليلة » ودعينا فى خلوة تأئة ختق 
نطلبك .قم إلى عب آجلوسشنا جباشرّة2 وَقيل 
أن تحضر الساقية ما طلب + قالا : ٠‏ ينبفئ آن أدخل فى 
الوضوع راسا ؛ وتسرعة ؛ وإلاتوهم القوم فى (كيكسفالفا ) 
اننا ندبر كل صنوف المؤامرات ! لقد لقيث عثاء كبيرا فى 
ل ل ب 
فورا .. ولكن > فلأبدا من البداية : لقد: فوجئت:صفاخ. امسن 
ببرقية هذا نصها : 7 ارجو ايها الصديق العزيز ان تحضر فى 
اقرب فرصة ٠‏ كلنا ننتظرك بفارغ الصبر ٠‏ لك ثقتنا الكاملة 
وشكرنا العميق يا يا 
لهذا الاستدعاء الفجائى ‏ ولا يعض على فحصى للمريضة غير 
بضمة ايام وكذلك لم افهم سر توكيد الرجمل لثقته فى 
بالبرق :أو الذاعئ إلى قسكره العميق لى !+ لكنى برغم 
ذلك اهيلت الأمْرَ » حاسبا انها نزوة 'جديذة من نزوات الاب 
الملبوفه : 'أما الذى 'صدينى ها فهو الخطاب الطويل الذى 
تلقيته من اديث بالبريد العاجل هذا الصباح » وفَيْه تذكر لى 
بلهجة النشوة المجنونة 'أتها احست منذ البداية اثثى الآنسان 














ستيفان زقايج 1 
الوحيد على الأرض الذى يستطيع إنقاذها .. وانها تعجز عن 
وصف السعادة التى غدرتها حين عرفت اننا قذ بلغنا أخيزا 
هذه المرحسلة ٠١‏ لذلك فهق تكتب لئ كىئ تطمئئئى إلى انّى 
استطيع الاعتناد على خسن استعدادها لتنفيذ اى'علاج اصفه 
بغر إيطاء ؛ مهما تكن ضعوبته .. وإنّ كانت ترجونى أن آبدا 
باستميال العلاج الجديد فورا » لانها شديدة الليفة عاى بلوغ 
نتيجته المرجوة !... وكلاما كثيرا آخر لا يخرج عن هذا 
المعثى ! ٠.‏ وقد القت هذه الرسالة ما يكقى من الضوء على 
الموضوع كله » قأدركت توا إن ١‏ شخصا ما » لابد قد ثرثر 
على مسمع من الفتاة او أبيهبا بحديث الملاج الجديد الذى 
استنبطه البروفيسور « فيينى » . + وهذً! الفخصن لا يَمِكن 
أن يكون غيرك انت يا .سيدى الملازم ! » .٠.‏ 

٠‏ ؤيبسدو اثتى اجفلت »6 بالرغم منى. » حين واجهتئ 
الطبيب بهذا القول > نقد استطرد ق لهجة حا 
ارجو الا تدعنا ثطيل المناقشة فى هذه الثقطة : فانى لم أفه 
لإنسان غيرك بحرف واخد عن عسلاج البرونيسور فيينو + 
اذا كان آل كيكنسغفالنا قد باتوا يعتقدون إن شلل ساقى 
اديث شوف يشفى بقدزة قادر خلال يضعة اشهر 6 فأئنت 
وحدك المسئول عن اعتقاذهم "هذا ؟: .. لكنى: لننت بستبيل 
لومك او تحميلك المسئوليات © فقد اخطات آنا بدورى إِذ لم 
اند جاتب | الحبدر ف ختيتى هفك ,ساديدا أؤانه لم يكنقة 
وسعك طيما ان تعرف ما عرفته آنا بالخبر: 
للمرشئ:واقربائهم لغة خاصة يق 9 
















م ميم ة لم0 سمام 


ل حب .. أم شققة 5 
5 تجوت كس ار و« بكيسة يكنا » بحيث 
يجب أن « يقطر » المرء لهم الامل تقطيرا » بمنقهى الحذر 
وإلا صعد التفاؤل إلى رؤوسهم فورا ‏ كالخمر الرديئة ‏ 
وأصابهم بما يشبيه الجنون !. ٠‏ ولكن ما حدث قد حدث ؛ 
فلنغلق باب الحديث فى تحديد المسئولية »؛ قما طلبت 
مقابلتك اليوم كى ألقى عليك محاضرة فى هذا الثمان ٠.‏ وإنها 
كل ما فى الامسر أنتى رأيت من واجبى ‏ وقد تدخلت فى 
عملى ‏ أن أوضح لك حقيقة الموقف الراهن » ولهذا سالتك 
أن نلتقى 01 . 

ورفع كوندور رأاسه ؛ لاول برة 6 وحدجنى بتنظرة 
مباشرة . . لكن نظرته كانت خالية من التحايل » بل إنها 
على العكس - كانت يفعمة بالقمفقة والرثاء !.. حتى 
لكان.صوته:قد لان » وازداد رقة. »:خين استطرد فقال : 
« فلتعلم يا عزيزى الملازم أن ما سأقوله لك الآن سوف 
يؤلك ... ولكن »لا وقت لديئا للعواطف » كما قلت لك !.. 
لقد تلقيت.اليوم رد البروفيسور فيينو على استفسارى عن 
علاجه الجديد » فاذا هو يؤكد نجاحه فى نحو ثلاث حالات 
حتى الآن » لكنها جميعا ‏ لسوء الحظ ‏ لا يمكن مقارنتها 
بحالة اديث .. نالملاج المذكور ناجح فق شفاء امراض 
النخاع الشوكى الناشئة غن السل » وفيها يمكن إعادة 
أعصاب الحركة إلىالقيام بوظائفها الاولى على خير ما يرام . 
أما قى حالتننا » حيث الجهاز العصبى الرئيسى مقاثر 
بالإصابة » فإن جميع طرائق البروفيس ور فييتو ‏ كالرقاد 





ستيفان زفايج 000 
بلا خركة داخل مُقند بن الصلب + واستخدام اشئعة 
الشيس 6 والتمريفات الخاصةالتى ابتدمها كل ذلك 
لا يجدى قتيلا !.. هذا ها اردت أن أوضنحة لك » كى تفهم 
الموقف الراهن على حقيقته ٠‏ ولعلك الآن تقدر مدى تهورك 
حين بعثت فى صدر الفتاة التعسة ذلك الامل الكاذب فى انها 
ستشفى خلال افسهرا» ومسوَف اتستطيع أن ترقص 4 
وتجِرَى © وتتحرك 6 مثل 'سائر النانئس !-. أو يعبارة اخرى 
انك قد وعدتها بالشمس والقير والنجوم » وما احسبب إلا انها 
ستناقشك الحساب بصدد تحقيق هذه الوعود ! » 

واخسمت كانئَ تلفت هَرّبة' حنتادة ابفاشن »'على 
راسى ٠.!‏ وطبيعى إنتى شعرت بخائنز يدفعتى إلى الدفاع 
عن نفسى ؛ والتنصل ولو من بعض المسئولية على الاقل » 
لكن الكلمات التى خُرجِت من غفمى جاءت متخاذلة » وكائها 
دفاع نلمية مذتب !.. فلت : « لكنى إن كنت قد تفوعت 
بحر لكيكسفالفا » فان ذلك لم يكن إلا بدافع ٠. ١‏ بداقع ٠‏ 

.. تقطع الدكتور كوتدور كلامى قائلا : « اعلم ذلك ٠‏ 
اغتصب الكلام متك © أنتزعه انتزامًا ٠.1‏ إننى اعرف ,الناس 
بإلحاحه اليائس الذى يحطم جميع خطوط دفاع محدثه ! 
نعم » انا أعلم انك لم تضعف إلا بتأثير شفقتك عليه » وى 
آنيل الدواقع ٠.‏ ولكن احسبنى حذرتك من هذا الخطر من 
قبل » فالشفقة سلاح دو حدين : وكل من لا يتقن استعماله 
يجب أن يكف يديه - وقبل كل 
ا البداية فقط تكون القفقة 















0 


1 حب .. أم شققة ؟ 
آلام المريض ؛ ولكن ما لم تعرف بالضيط مقدار الجرعة 
التى تعطيه إياها منه » ومتى تكف عن إعطائها ؛ فان المسكن 
ينقلب ينما فاقلا 1 ؤكما يُدِمِن الجهبال العصبى 
« المورفين » > فيظل يصرخ فى طلب المزيد متهاكل حين + 
كذلك تدين النفس 7 الششفقة » فتصرخ فى طلب المزيد منها 
يوما بعد يوم ؛ حتى تطلب فى النهاية أكثر مما يمكن للانسان 
أن يعطى !.. وحين تأتى تلك اللحظة 6 يتبفى للمرء ان يتوقع 
من المريض مكنا وكراعية. يقوقان م١‏ كان؛ يناله"مِنهما لو. لم 
يمد لريضه يد المساعدة على الاطلاق » متذة البداية !.. 
نعم يا عزيزى الملازم ؛ يجب إن يزن الشسخص شفقته 
بالقتسطاس » وإلا احدثت من الضرر آضعاف ما كان يحدثه 
عدم المبالاة !.. هذه حقيقة نمامها جيدا نحن الاطباء ؛ كما 
يعلمها القضاء والمرابون وغيرهم © فلو اطلق الجميع المنان 
لشفقتهم لانقلب نظام الكون .. وها انث ذا ترى بنفسك 
ما احدئه ضعفك من اطلرار 1 غاء 


وكان امل ان ادافش عن تقسى » فلت : المسكن .. 
لا يستطيع الإنسان أن يترك غيره فريسة لليآأس ٠‏ وعلى أية 
حال فما كان هناك ضرر فى محاولتى أن .. » .. لكن الطبيب 
قطع كلامى قائلا فى حدة : « لا تنس يا عزيزى أن العبسرة 
بالتتائج وليست:بالوافع: ؛ فيا جدوى أن تكون الدوافع 
00 إن الشفقة ذاتها لا غبار عليها > 
000 الأول هو النوع الضعيف 
العاطفى ٠‏ الذى لا يزيد على كونه لهفة القلب' على التخلص 




















ستيفان زفايج 16 
بأسرع با يمكن من .الشعور الأليم الذى تخلفه رؤية شقام 
إنسان آخر ٠.‏ وهذا النوع من الشققة هو بمثابة رغيبة 
غريزية فى تحصين النفمى ضد آلام الغير .. والنوع الثاني 
الذى يعتد به هو التوع العاطفى » الذى يعرف 
ما هو منصب عليه » ويغرى صاحبه بأن يصمد ‏ فى صبر 
واحتبال ‏ إلى اقصى حدود طاقته ؛ وربيما إلى ابعد من 
ذلك ! .. ولا يستطيع المرء ان يعين أحدا بكفقة ؛ ما لم 
يمض ف الشوط إلى نهايته القصوى المريرة » مستعينا بمعين 
لا ينضب من الصير ٠.‏ بل ما لم يوطن النفس على التضحية 
بذاته فى هذا السبيل 61 ٠‏ 











وشابت صوت مخدثى مرارة ظاهرة 6 ذكرتنى فجاة 
بما قاله لى كيكسقالنا يوما عن زوجة كوندور العمياء » التى 
وعدها برد بصرها إليها » فلما عجز عن ذلك ٠.‏ تزوجها ؛ 
بدافع التكني. ! .. لكنها بدلا من أن تعيقن مقدرة لجميله * 
نغصت عيشه وجحدت فضله !.. غير أن الطبيب ايقظنى 
111 ال 11 
« عفوا ؛ لم أقصد أن اقسو عليك » فان استسلايك لعواطفنك 
آمر يحدث لكل إنسان . . ملننتقل من هذه الابحاث النفسية 
إلى الحلول العملية » وعليثناان نعل فى هذا السسبيل 
متضابنين : وأول مهمة تواجهنا الآن هى ان ننتزع من اذهان 
القوم كل امل فى علاج البروفيسور فيينو » وكلما اسرعنا فى 
ذلك كان افضل . ٠‏ لا انكر انها ستكون صدمة قاسية علي 
لكنا لا نستطيع أن ندع و ذم فت 








صم طم ةلبه جسم 


1 احبا. آم شسفقة 8 


جذوره فى نفوسهم ٠+‏ وفى استظاعتك أن تترك لى مهحة 
معالجة الموضوع بكل ما فى وسعى من لباقة وحكية . 
بالنسبة لك ؛ فلعلك تقدر ان اسنهل تخلص يبرىء ساحتى 
هو أن اوقع اللوم كله عليك ‏ وبحق - فاذكر انك قد اسات 
النهم » أو غاليت فى التخيل !. - لكتئ 'لن امل ذلك ؛ و 
افضل أن آخذ المسئولية كلها على عاتقئ ٠:‏ و!: 
اصارحك بأنك لن تسلم ثماما من القمترض لذكرك © 
تعرف كيكسفالفا وإلحاحه الرهيب ؛ وما لم اتخذك بيكنابة 
تاهذ فى « القضية » فانئ لن افلح فى إقناعه بالحقيقة : 
لانه سيظل يحاورنى ويداورنى بطريققه المعهودة ؛ ؤببقفل 
هذا الجدل ؛ فيقول لى : 5 لكنك وعدت صديتك الملاز 
بكيت ؟ » ٠.‏ أو يقول : « لكن صديقنا الملازم قال كذا 
كيما يخدع نفسه بتصور أن هناك بقية من امل ! .. والآن 
علينا أن نبادر بهدم القصر الذى شبسيده آلقوم فى الهسواء » 
باسرع ما يمكن » وإلا كانت الطامة الكبرى ! » . 


واطرق الدكتور كوندور هنيهة » كين ينتظر موافقتى .. 
لكنى لم أجِرؤ على مواجهة نظرته © فان ذكريات اليوم 
السابق جعلت تتسابق فى مخيلتى : تذكرت التغير الذى 
ظسرا غلى اذيك » والسعادة التى اشرقت: من محيناها + 
وضحكاتها ودعاباتها ٠.‏ كيف أبدد كل ذلك بضربة قاصية ؟! 
كيف أعيدها إلى اليأس القاتل الذى لم يكد يمفى يوم واحد 
على نجاتها من قبضته 5:. كلا » لن استطيع أن أساهم فى 
هذا الإثم !.. ومن ثم قلت احدثى ؛ فى تخاذل : 7 اليس فى 





















استيفان زفايج 164 
وسعنا ان ٠.‏ أن تنتظر يعض الوقت قبل أن نفتح باب 
الحديث فى الموضوع مرة اخرى 5.. ولو بضعة ايام ٠.5‏ 
فانى لاحظت أمس أن الفتاة قد وطنت نفسها على تجربة 
ذلك العلاج الجديد ؛ وان هذا الامل قد أمدها بالقوة النفسية 
التى كنت تتحدث عن احتياجها إليها .. بل لقد خيل 
إلى أنها استطاعت السير يسهولة أكثر من ذى قبل -. فلى 
تركنا الامر على. هذه الصورة فى البداية » لربما غنمت الفتاة 
بعض النائدة !1 » ٠‏ 








لنت وات يل كلام ةن 
صميم .الطث ٠‏ . ولو أن الفكرة التى تقترحها 'ليست خزقاء 
من اساسها ‏ اعنى من وجهة النظر الطبية طبعا  !‏ بل لقد 
ذكرت فيها آنا تفسى بالفعل ؛ على آثر تلاوتى لرسالة اديث + 
غكرت فى أن نستغل هذا الإيمان الوطيد بالقفاء © الذى 
غرسته أنت دون قدا أعماق النتاة » فترسلها يقسلا إلى 
ممحة طبيب من اصدقائى . . وهناك نوهمها بائنا نستخدم 
بعها العلاج المستحدث »© وعندئك لابد أن يحدث الامل © 
وتغير الهواء والمناظر » أثرا وقتيا قد يقرى الفتاة بان 
تمطرنا حينا يرسائل الشكر والامتنان !. ٠‏ ولكنى ‏ كطبيب - 
ينبقى أن افكر فى النهاية لا فى البداية فحسب ؛ وان احست 
حساب « رد الفعل »© الذى لا بد ان يعقب.مثل هذه الآيال 








العارمة ؛ المغالى فيها ! » .. فقلت له : « لكنك تبدو مقتنا 
بان ذلك سوف يحدث تحسينا جوهريا فى حالة الفتاة 4لم » 
.. فقال : « بلاكشك .. جوع 


مع طم مال 0 سوم 





1 حيا :آم اشتفقة ؟ 

ملحوظ » سينا وان النساء فى العسادة يستجين شريعا 
للمؤثرات العاطفية 6 والاوهام ٠٠‏ ولكن فكر فيا عناه ان 
يحدث بعد يضعة أشهر » حين تمتنقد القوى الثفسية 
حلاقتها » وتفقد اثرها » تتحسس المريضة أئها بعد كل ذلك 
الانتظار » والاجهاد » والاننمال المتواصل 6 والضغظ على 
الاغضاب .. لم تكد تقثرب خطوة من الشقاء > الشفاء 
الصحيح الكامل الذى اناظرته حقيقة آتية لا زيب افيها !1 
تخيل الكارثة التى تحدثها خيبة الأمل هذه ؛ ولا سينا لفتناة 
مرهفة الاحساس !... وكيف يمكن أن تعطى اديث ثقتها لى : 
أو لاى طبيب آخر » بل لأى إنسان فى الوجود ؛ بعد أن تتبين 
أننا خدعناها على هذه الصورة المؤلمة ؟., .كلا يا عزيزى » 
إن الحقيقة ‏ مهما تكن فاسسية - لارحم من ذلك المصير ! 
وفى الطب ,؛ كثيرا ما يكون استخدام السكين اكثر الوسائل 
رافة بالمريض ! .. كلا » لن استطيع .تحمل مسئولية هذه 
الخطة بضمير خالص . ..وتستطيع أن تدر الامر بنفسك .. 
فهل تواتيك الجراة على لوك هذا السبيل لو كنت 
قن 0 


فاجبته دون تردد : ” نعم » . لكنى ت قى اللحظة 
مبلغ تهورى فى هذا الجواب » فاردفت حذرا : « اعنى 
لو انى كنت مكائك لأرجات الصارحة بالحقيقة حتى تتحسي 
حالة الفتاة بعض الشىء + أغفز لى يا'نسيدى الطبيب 6'قد 
يبدو ذلك فى نظرك جراة أو غطرسة ووقاحة منى » ولكن لو 
أتيح لك ان تلم 2 كما للست آنا خلال الاسابيع الآخيرة ‏ 











ستيفان زفايج ذا 
مدى حاجة مثل هؤلاء المرضى إلى عون وسند يقوى من عزائههم 
ونفسياتهم » لؤافقتنى على رايئ ٠٠١‏ نعم © ينبغئ أن تعرف 
الفتاة الخقيقة 6 ولكن لينر الآن ٠.‏ بل عندها تضبح قادرة 
على تحملها !.: اتؤسسل إليك يا سيدى الطبيت ٠.١‏ لسن 
الآن ٠.‏ ليس الآن ! » ٠٠‏ فقال الدكتور كوندور : ١‏ ومثتى 
إذن 5+ ثم من الذى بتولى هذه المهمة ؟ إنها لا بد أن تعرف 
الحقيقة يوما » وأخقى أن تكون خيبة آملها'حين تغرفها فيما 
بعد اقدى واخطر مائة:مرة متهأ لو عرفتها الآن:. .. فهل تود 
حقا ان تخد على عناتقك مثل هذه المسئولية 8 » . 
قلت : ١‏ نعم ! » ٠١‏ قلنها فى لهجّة حازمة » متاثرا 
بإشفاقى من الحرج الذى اواجهه لو وافقت الطبيب على رأيه 
قاضطررنا للذهاب من غورئا كى نصارح القوم بالموقف !.. 
ثم أردفت قائلا : « سآخذ هذه المسئولية على عاتثى إلى 
النهاية ؛ فأنا واثق من الفائدة العظمى التى سوف تجنيها 
اديث لو تركناها فترة من الوقت تنعم بأملها القوى فى الشبفاء 
.. وإذا اقتضى الامر فى النهاية ان أصارحها بأنى غاليت فى 
وعودى » فأنا على اتم استعداد للاعتراف بنصيبى الكامل يمن 
مسئولية هذه المغالاة .. وآنا على ثقة من آنها سوف تنهم 
عذرى وتقدر موقفى ..! 
فقال متمجبا : « لكنك تحمل نفك مسئولية 'فادضة » 
والغريب ف الامز حقا انك تضيب النامن بعدوى ثقتك العهياء 
هذه > الشبيهة. فى قوتها بالإيمان| الدينى لو ٠‏ فلقد أصبت 
فى اول الامر آل كيكسفالفا » و, 100 


مم طم 01ب 1 جسم 














كد ام شفقة ؟ 
الآخر تدريجا !.. حسنا ؛ إذا كنت مستعدا حقا للاصضطلاع 
بعبء هذه المسئولية الخطيرة » فانت وشانك٠‏ وفى هذه الحالة 
قد نستطيع المغامرة بإمهال الفتاة اياما أخرى حتى,تهدا سورة 
انفعالها » ولكن دعنى اذكرك يا سيدى الملازم بأئك لو فعلت 
ذلك الآن فلن يكون من حقك - يل لن تستطيع - التراجع !.. 
ومن ثم استحلفك أن تتدير الامسر في روية » فان من أعسر 
الأشياء أن تسترد ثقة إنسان بعد أن يكتشف انك خدعته !. . 
والآن » قبل أن أعدل عن مصارحة القوم توا بالحقيقية » هل 
تعاهدنى وتعدنى بأنك لن تخذلنى قيما بعد » وبأننى أست 
الاعتماد ليك 0 . اماافيواو اوركف تلت 

: فلما عاهدته على ذلك »بدا عليه الارتياح وقال‎ ٠٠ 
حسنا » هلنؤمل خيرا » وإن كنت شديد القلق من جراء هذا‎ « 
. والآن ساذكر لك إلى أئ حد سوف آتيشى معك‎ ٠ التاجيل‎ 
إنى سانصح للفتاة بالذهاب إلى مصحة [ انجادين ) التى‎ 
يديرها صديق لى ؛ لكنى ساصارحها بان علاجالبيروقيسور‎ 
فبيئو لم تثبت فائدته المحتمة بعد » وأن عليها الا تنتظر معجزة‎ 
فان شاء القوم بعد ذلك أن يتعلقوا بالآيال‎ ٠٠ من ورائه‎ 
فغليك ات أن تواجه‎  ! اعتيادا على وعودى‎  ةبئاكلا‎ 
والآن يتبغى أن اسرع اليهسم قبل ان يزعجهمم‎ 07 0 
٠ » ! د الى‎ 

وخرجنا من الحانة إلى حيث كانت الغربة تنتظره امام 
الباب ٠‏ وخين اتخذ مقعده » وتأهبت الغزبة للمسير » تحركت 
شفتاى .. هممت بآن أثاذيه » كى يغود !.. لكن الجياد 
سبقت صوتى إلى الانطلاق ! 





سستيفان زقايج ولا 

وبعة:ثلاث ساعات »؛ وجدت فى غرقتى بالمعسكر رسالة 

تتبت علئ عجل بخط مصطرب ؛ وقد أحضرها سائق سيارة 

كيكسفالفة» ذاوكان فيهتا-2:«ااعقاز عدا ءبسكرا بقسمرا 

ما تستطيع + عتدى أئيساء فهمة لك لقد حضر الذكتور 

كوندور الليلة » وسوف نسافر خلال عشرة ايام .. إنى 
عيدة غاية السعادة ت أديث » ٠‏ 


الفصل التاسع 

حطام مع ركة ! 

ما الذى أوقسع فى يدى ذلك الكتاب بالدّات ؛ فى تلك 

لليلة بالذات ٠.5‏ كنت قد أثنى متعب مجهد ؛ بحيث 
غلب إلا استطيع النوم سريما » ولا التفكير فى صفاء .. 
فرأيت أن أستعين على النعاس يواحد من تلك الكتب القليلة 
التى أقتنيها فى مناسبات متفرقة » بدافع الشفقة على بائعيها 
الجائلين » واحملها معى كلما نقلت من معسكر إلى معسكر 
دون أن أقرا منها شسيئا ٠.‏ ووقع اختيارى على كتاب « الف 
ليلة وليلة » » لآنت قصصه السائجة التى احتفظ بذكرى 
.شوهة لها منذ صباى ؛ لها أثر منوم أكثر من سواها 
وهكذا تمددت فى غرائى وبدات آقرا فى تكاسيل : قرات آولا 
قصة « شه ر زاد » والملك الذى عشقها .. ثم مضيت فى 
تراءة القصة بعد, القضة © «حتى استرمت اثتباهى تصسة 
الشيخ الأعرج الذى كان راقدا فى عرض الطريق حبن بر 


عاب » فناشده ان يخملة على |>©© 49] © © .01 .' 
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السير على قدميه ٠‏ واخذت الشفقة ذلك الشاب فحيله على 
كتفه ومضى به > وسبرعان ما تبين له أن ذلك اللقءد المسكين 
اليس سوى جئى شرير لا يكاد يستقر فوق كتف حايله حتى 
يعقد فخذيه العاريتين حول رقبته فيسابه إرادته »؛ ويجعل 
منه عبدا خاضعا له يحمله إلى كل مكان يقصده ؛ ولا يكون له 
حق فى ساعة واحدة يستريح فيها » مفيا تخذله ناقاه 
او يجف حلقه من الظما. !... وهكذا يغدو الاحيق ضحية 
تعسة لشفقته ؛ ويفرض عليه قدزه أن يحمل سيده !للاكر 
الشرير على ظهره .. إلى الأبد, ! 

وتوقفت عن القراءة © إذ شمر قلبى يخفق بقشدة 
كانيا يوشك أن يقفز من صدرى .. وتراءت لى مورة 
الساحر الفرير وقد اتخذ هيقئّة 5 هر مون كيكمنالفا » » 
بسعره الاشنيب ووجهه النخيل © ونظارته ذات الإطار 
اللأهب !.. وخلت نفسى ذلك الشاب الاحمق الذى استجاب 
لذاعى الشفقة فحمل الجتى على كتفيه ؛ بل لقد احسست 
ضغط فخذى ١‏ الجنى » فوق رقبتى » إلى حد ضاقت معه 
أنفاسى ٠.‏ فسقط الكتاب من يدى » وصارت آطراف فى برودة 
القلج ‏ وشعرت بقلبى يدق بين ضلوعى كانه يدق داخل 
صئدوق من الخشب الصلب ٠١!‏ وخين غلينئ النماس آخر 
الآمر » زارنى الشبح فى مثامى وظل يمنتحثنى على المسير . . 
قليا صحوت فى الصباح »؛ وقد بلل العرق قسعرى ؛ كنت 
مضتى من التعب والاجهاد وكانى سرت عشرات الاميال ! 
وعبثا حاولت إن استعيز يعيلى ورفقة زملائى على 















ستيفان زفايج 1 
نسيان تلك القصة اللعينة ! وحين اخذت طريقى بعد الظهر 
إلى قصر كيكسقالفا ؛ كان ذلك الحمل المرذول ما يزال يثقل 
كاهلى » فائى قى أعماق ضميرى المبلبل كنت أدرك جيدا انى 
منذ ذلك اليوم قد اضطلعت بمسئولية ذات طابع مبقكر » 
لكنه جد مرهق » كيا 'دركت ان واجبى صار يقتخينى أن 
اؤدى فى كل مناسبة ‏ فى إصرار وإلحاح ‏ دورا تمثيليا 
معقدا » واضع على وجهى قناعا زائقا صفيقا .٠‏ واكذب فى 
كل حين ؛ فى هدوء المجرم المحنك الذئ يفكر فى كل تفصيلات 
جريمته » ووقائعها ؛ ويحضر دفاعه عن كل حركة او سكنة 
من تصرفاته ؛ قبل ان يسال ويستجوب باسابيع ؛ وشهور !.. 
ولاول مرة فى حياتى بدات اتبين ان الضعف ‏ لا القير » 
ولا الو هو المسئول عن اسوا الكوارث التى تقع فى 
هذه الدنينا 1 









٠٠‏ وى القصر جرى كل شىء كما توقعت : أو خشيت ؛ 
تماما ٠.‏ لم أكد أظهر فى شرفة البرج حتى استقبلت فى حفاوة 
وترحيب »© وكنت قد حملت معى باقة من الورد كى اشغل بها 
انتباه القوم عثى » قابتدرتنى اديث متمائلة : :ما :الذى دفعك 
إلى :ان تحضر لى وردا ,7 إن لنت ممثلة اولى فى مسرخ ؟ » 
٠ .‏ ثم انتقلت على الفور إلى سرد ما عئدها من انباء : فذكرت 
كيف امدها كوندور ‏ ذلك الطْبَيْب المدهكن العجيب ب 
بمسجاطة لجيه اللن: حل المي وكيم يعدم 
مصحة فى جهة ( انجادين ) بعد عقدرة 
عجبها لإضاعة يوم واحد بعد أن 
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وكنت قد حملت معى باقة من الورد كى أضفل يها انتبساء القوم عنى » 
غاتبدرتنى اديك متسائلة : ما الذى دفعك الى أن تحضر لى وردا .. 


استيفان زفايج لد 
كما ذكرت أنها حاولت الانتحار مرتين من قبل ؛ كى تضع حدا 
الحياتها العقيمة » لكنها فشلت ف المرتين ٠.!‏ وكيف أنها 
لا ترى معتى أو فائدة مِنّ التحسن البسيط المؤقت الذى كانت 
تجنيه من أساليب العلاج السابقة » لأن المريض !ا أن يشفى» 
وإما لا يكون ثمة رجاء فى ادنى تحسن علىالاطلاق ٠٠!‏ ومضت 
فا ترثرها التشواتة علي هذا النحو.» جتن تخيل إلى إلى طليدم 
لصغى إلى هذيان متهوس محموم ٠.!‏ وكلما سمعتها تضحك »2 
دب ل ع بك ا ا 
هى ! اعرف أئها تخدع نفسها » وثحن نخدمها 
سكتت ف النهاية » انتابنى شعور المسافر الذى 
عندما تتوقف عجلات القطار فجاة عن الذ 
انقت لأسمعها تخاطبنى : « ماذا ؟ اليس عندك ما تقوله 1.. 
ما بالك جايدا هكذا ف مكانك © وعلى وجهك هذه النظرَة 
الغبية 9.. عفوا !. أعنى نظرتك الشاردة ؟.. لم لا تقول 
شيئا ؟. ٠‏ الست تشاركنى سعادتى ؟ » . 











فأجبتها وأنا انتهز الفرصة كى ارضيها بعبارة ودية 
حارة تزيل كل اثر لجمودئ : « كيف تتصورين ثسيئا كهذا ؟. . 
كل مافى الامر أنى فوجئت على خين غرة » وا 
بالطبع ٠‏ والواقع آئى مسرور لهذه الاثباء 1 06 
أسمع الصدى التكلف البارد لكلماتى !. ٠‏ ولا بد أنها لحظت 
تحرجى » فقد تغير مسلكها على الفور » فاختفئ انقتراحها 
تحت سحابة من الكآبة اللفاجئة » كمن: اوقظت فجاة: .ف 













جومت طميمة لبق مسم 


مت حب 21 أم تصفقة 9 

أظهرت سروزا كثيرا 0-4 -. وادركت الإهانة ألتى يتطنوؤئى 
عليها قؤلها > فحاؤلت استرضاءها يقولى : « يا طفلتى 
العزيزة 5 

عن مخاطبتى بهذا الوصمف ٠.‏ انت تغلم انئ لا أطيقه © فاك 
لا تكبرنى كثيرا !. ٠‏ ولعله يحق لى أن ادهش لعدم اهتمايك 
بالانباء. التى اطلعتك عليه » بينما كان ينبغى إن' تسر بالمظلة 
الطويلة الثى سوف تحظى يها + غان هذا البيت سوف يغلق 
لبضمة شبور ؛ وهكذا يغدو فى وسعك أن تعود نتجلس مم 
امسندقائك فى المقهئى وتشتاركهم اللعب ٠.‏ وبذلك تفتق.من 
جلساتك المملة معنا كل ليلة !. ٠‏ نعم » استطيع ان اقهم جيدا 
اكثر من سبب لنرورك ؛ غامابك ايام ممتعة تتطلع إليها ! 
٠ ٠‏ وكانت لهجتها لاذعة ؛ بحيث رايت ان اتقى إغضابها بتكلق 
المزاح فى جوابى » فقلت :71 أيام اه ملينها كاتيدوان 
عادة فى اذهان المدنيِن 6 أما نحن العسكريين ‏ ضباط سلاح 
الفرسان - فنعد ثسهور ؛ يوليو ‏ واغسطس ؛ وسيتمير » 
أكثر شهور السنة إرهاقا لنا فى العمل » يسيب المتاورات 
السنوية التى لا تنتهى إلا فى آخر سبتمبر ! » .. فاخت 
هى تكرر ١‏ آخر سبتيبر » مثنى وثلاث ورباع ؛ ثم تساءلت 
كأنبا تخاطب نفسها » وقد بدا عليها الاستغراق فجاة فى 
التفكير ,؛ « متى إذن ٠.‏ تحضر إلينا 5 6 . 

ولم أفهم قصدها » فسالتها فى بسساطة : « آين احضر 
إليكم ؟ » .. وعندئذ عقذت ما بين حاجبيها وقالت : 
« أما تكف عن هذه الأسئلة النسخيفة ؟:. تخضر كى ترانا »كن 












ستيفان زقايج 13 
ترانى أنا ! » ٠.‏ فقلت : « تعنين فى ( انجادين ) ؟ » .. 
غقالت ١‏ 7 نعم » ,. وعندئة فقط أدركت قصدها ؛ فضحكت 
سخرية من نقسى. ! كانت_الفتاة الساذ ة تجهل انها تخاطب 
رجلا تعتبر الرحلة .القريية إلى مينط ترها لا تتحمله مبزانيته * 
الذى ممح للقسابط © بنسبة خمسين فى 
فضلاآً عن انها تطلب إليه أن يقضى اجازته كها فى 
بع 
كانت الفكرة أبعد احتمالا من أن يفكر فيها ,ثلى ! ومن ثم 
أجبتها ضاحكا : « يا لطرافة فكرتكم عن الحياة العسكرية ؛ 
أنتم معشر المدنيين !.. إنكم تتصورونها تجوالا بين المقاهى » 
ونوادى البلياردى » ونزهات فى الطرقات ؛ بحيث إذا ما شبعر 
المرء بالملل من عمله فما عليه إلا أن يرفع أصايمه إلى قبعته 
ويقول لرئيسه  :‏ إلى اللقاء يا.كولوئيل » فلست أحسس ميلا 
إلى العمل » وسوف اعود حين اجد فى تفسى هذا الميل 1 © .. 
آلا تعلمون ان احدئا إذا اراد التغيب ساعة واحدة كان عليه 
أن يقف أمام رئيسه متصلب القامة.وقتا طويلا ؛ كى يمن 
عليه بهذا الفضل ؟.. اما إذا اراد اجازة ليوم كامل ؛ فلا بد 
فى هذه الحالة من أن تموت له عمة » أو تقام جئازة لفرد «! من 
أفراد عائلته ٠.!‏ وبودى لو ارى ما يلوح على وجه رئيسى 
لو وقفت أمامه ذات يوم لأخبره بانى مشوق إلى السفر فى 
اجازة إلى سويسرا ٠.!‏ احسب انه لا بد منهال على يومئذ 
بوابل من الالفاظ والنعوت التى لا توجد فى أى قاموس ب 


لان يقراه الجنس اللطيف !.. بلع إنوزئرة 


تغالين فى تيسيط الامور ! »> | 2315م 
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» غير أن اديث لم يبد عليها انها اتتنعت يحججى هذه‎ .٠. 
إن كل شىء‎ ٠ .! فقد اجابتنى بقولها : « هذا الذى تقوله هراء‎ 
يغدو ممكنا إذا وضعت تنفيذه تصب عيئيك ! فلا تصور‎ 
لنفسك أنك شخص لا يمكن للفرقة الاستغناء عنه !.. ولهده‎ 
يستطيع أبى أن يدبر الامر مع رؤسائك المختصين‎ 5 
والواقع انك سوف‎ ٠. الحرب فى خلال نصف ساعة‎ 
ة العالم الخارجى » وتستريح من عملك الممل‎ 
والآن كقى أعذارا » وعدتئ بأنك‎ ٠. المألوف فترة من الزمن‎ 
وغاظنى أن تتكلم اديث بهذه اللهجة ©» مؤكدة‎ ٠. » ! ستحضر‎ 
» استطاعة ابيها أن يملى اوامره على رجال وزارة الخرب‎ 
كاتهم خدم عنده ؛ فى حين ننظر نحن إليهم كانهم انضاف‎ 
: آلهة ! .. لكثى آثرت الاحتفاظ بلهجتى المازحة ؛ نقلت‎ 
حسن جذَا أن امئح الاجازة بهذه السهولة  وعلى طبق من‎ 
كيا ؛ ولكن اباك سوف يضطر أيضا إلى‎  ! الفضة‎ 
» ! يكظل لح علي لتحاو كار كيلا هلاه علىالإجازة‎ 3 
وحين بدا على الفتاة انها لم تفهم قصدى » رايث إن اكون‎ ٠٠ 
صريحا معها » فقلت جادا : « هل فكرت حقا يا آنسة أديث‎ 
وعثدئذ هتفت‎ .٠ غيم عسى أن تكلفتى إياه رحلة كهذه ؟»‎ 
من فورها : « آوه » إذن فهذا ما تعثيه ؟. . إن الأمر لن يكلفك‎ 
٠. » ! أكثر من بضع مئات من الريالات‎ 


وهنا لم استطع قمع غيظى » فقد كان موضوع النقود 
« عاهتى » اللستعصية ؛ أو « وترى الحسسابى » الى 
لآ اكعيل الملمه إلا برف <> عت ءاسين 1 














مستيفان زفايج الال 
بالنتص يمادل شيمورها هئ بالنقص بسبب للها ! ومن هنا 
“.فى شىء. من : « بضع مات من الريالات فقط ؟ 
مسالة تافهة ».أليبى كذلك ؟.... ولعلك ترين من غير 
أن افكر.فيها أو اتحدث فى شساأئها:!. ٠‏ ولكن هل فكرت 
فى مسستوى المعيثسية الذى تسيح به لنا مرتباتنا نحن 
الضباط 5 © . 
وبدا لى ان الفتاة ترمقئى بتلك النلرة نقسها التى 
حسبتها نظرة احتقار + فتبلكئى ميل جارف إلئ إن اكات فهنا 
بفقرى حالتى المالية ٠١‏ تياما مثلما وجدت هى ‏ من 
قبل لذة فى التقفى فينا:وتحدى مشتاعرنا خن الأصحاة » 
بعرض عاهتها المؤلمة علينا فى ابشع صورها والسيز وسط 
الحجرة بعكازيها دون معاونة احد !.: وهكذا وجدتنى 
استطرد قائلا : هل فكرت يوا فى معرنة' المرتب الذى يدقع 
للازم مثلى ؟ فلأصارحك آنا يه : إنه مائتا ريال ؛ مفروض أن 
تكنى ماحبها ثلاثين يوما » فيدقع منها اجر الطعام واللباس 
1 اجر السكن ؛ ثم يُكمترى منها الكماليات التى تناب 
ب جح اللشكزوة:220 هذ ]0ل نايع تواذة لكر :زميق 
ملتجا:! 25 مزلي ك2 بعنتحلك انعا ريع إن يلي 
ف المقهى بين حين وحين ؛ وأقصى ما يمكن أن يطليه فى هذه 
الحالة : قدح متواضع من القهوة ! © . 















.. على اثنى لم اكد اتفوه بهسذه:العتبارات » ختى شتعرت 





لفلا حب .. أم تسفقة 5 


تسمح لها ظروفها بأن نقدر يوما آية قيمة للمال ٠.4‏ وما كدت 
أرفع عينى إليها حتى أدركت مبلغ إثمى وقسوتى ؛ فقد صعد 
الدم فجاة إلى وجنتيها »؛ فحجبت وجهها بكقيها » وقالت ى 
استخياء : « ومع ذلك فأنت تذهب وتشترى لى كل هنذه 
الزهور الغالية 8! » ٠ ١‏ وتلت ذلك لحظات عصيبة » خيل لى 
انها لن تنقضى ! شعرت آنا بالخجل امامها ؛ وشعرت عى 
بالخجل امامى !.. كان كلانا قد جرح إحساس الآخر » 
وخثى أن ينطق بكلمة اخرى ! وبعد حين. استطاعت الفتاة أن 
تقول : ١‏ يا لى من غبية حمقاء جاريتك فى كل هذا 
الهراء ؟. ٠‏ إنك إذا حضرت لزياراتنا فستكون ضيفتا ٠‏ وهل 
تحسب ان أبى سيسمح .لك بأز,تتكلف نفقات الرحلة » علاوة 
على مشقة السفر للبؤال عنا ؟.. اى هراء هذا ..! والآن 
كفى حديثا فى هذا الموضوع وحذار أن 3 
اخرى ! » ٠.‏ ولكنى قلت لها : ِ 
أن تقال ؛ تجنبا لاى سوء تفاهم بيننا : فلتعلمى بأتى لن أسمح 
لاحد بان يحصل لى على رعاية أو إمتياز خاص لا يقاح 
لزملائى . انا أعلم أن نيتك حسنة وكذلك نية ابيك + لكن 
هناك اناسا لا يقبلون كل خيرات هذه الدنيا .. غلا تدعينا 
نتكلم فى هذا الموضوع مرة اخرى ! » 

غنظرت إلى مليا ؤقالت : :7 إذن © 'انت لا تريد ان تحضر 
لزيارتنا ؟ 4٠.»‏ فقلت على القور : « أنا لم اقل ذلك » لكنى 
شرحت لك ل اذا الن'استظيم الذهات ! » .. فقالت : ٠‏ حتى 
ألو الح عليك ابى » راجيا قبول دذعوته ؟ » .. فقلت دون 















ستيقان زفايج 3 

تردد : 3 تعم :.. لن استطيع فلك حتى ىهذه الخالة !© :. 
سكتت هنيهلة ثم قالتة : « وإذا اسالتك آنا ان تحمار + 
باعتبارك صديقا عزيزا ؟ » .. فقلت لها : « ارجو الا تفعلى » 
غالمسالة فى حكم المفروغ منها! » ٠‏ 

ولانت الفتاة بالصمت »© لكنى لمحت فى اختلاج شنتيها 
بوادر العاصفة !.. إن الطفلة المدللة لم تألف من قبل أن 
٠‏ وما هى إلا لحظة 
ت باقة ازهارى من فوق المنضدة 
بها يعيا ؛ ثه, قالت وهى تصر على اسنائها 
منفعلة : ٠‏ حبسنا ! .. على الآقل قد عرفت الآن يدى 
مداقتك ٠‏ إنه اختبار لها » جاء فى اوانه !. . نلانك تخثى 
السنة زملائك » تمر متعنة صديقة لكا . * فليكن :> لن 
اناتحك ف الآير مرة آخرى .. آنت لاثريد الحضور .. كينا 
نشاء إذن ! © + . ولبثت تكرر العبارة الاخرة وهئ تفغط 
باصايعها المتقلصة على ذراعى المقعد فى عصبية قديدة ٠.‏ ثم 
استطردت قائلة : ٠‏ خسنا ! إن المسالة قد انتهت عند هِذا 
الحد » ورجاؤنا الذليل قد رفض !.. إنك ترفض أن تحضر 
لترانا ؛ حسنا ! سوف نتحمل ذلك »؛ وقد عشنا على ما يرام 
قبل ان نعرقك .. لكن هتاك سؤالا واحدا اريد أن تجيبنى 
عليه بصراحة : غهل تعدثى بشرفك أن تفمل ؟ »© . 

غقلت : 7 تعم + أعدك بشرق ! © . 

فقالت : : حسئا ! لا تخك 
شان السفر ؟. ٠‏ إتها أريد أن / 





















علا حبااء.ه آم لتسفقة ؟ 
ازيازتنا :هناك بلاى سيب ين الاشياب : هما الذى يدفعك 
إلى :أن ؛تزورنا على الاطلاق ٠ ٠‏ اعتئ : هتا :15 

وقد كنت مستعدا لأى سؤال منها » عدا هذا السؤال .. 
فجعلت اردده كالذاهل !.. ثم قلت لها آخيرا : : هذا امر 
يسيط » بسيط يا سسيدتى ؛ وما كان ليحوجك إلى ان 
تستحلفينى بشرق ! » ٠.٠‏ ثم لذت بالسكوت ؛ لكنها هى لم 
تسكت » وإنما مضت تقول : « إذن ٠...‏ اجب على السؤال فى 
الحال ! » . 


ولم يكن ثمة سبيل امامى لمواصلة السكوت او تسويف 
الجواب » على اني حرصت على ان التزم الحذر واللباقة 
ما استطعت ؛ ومن ثم قلت لها : « يا عزيزتى .. لا تبحثى 
عن دوافع خنية وراء ذلك ؛ ولعلك تعلمين أنى لست بالشخص 
الذى يفكر كثيرا فى دوافعه الخاصة »؛ فلم يحدث أن سالت 
نفسى يوما : لماذا ازور هذا الشسخص أو ذاك ؛ ولمادًا احب 
هؤلاء الناس ولا احب آخرين غيرهم .. ولست استطيع ان 
أعطيك سببا لمجيئى إلى هنا يوما بعد يوم سوى هذا السبب 
البسيط وهو أنى امعل ذلك لانه يروقثى ؛ ولانى آحس هنا 
أن أسعد ماثّة مرة منى فى اى مكان آخر ؛ إذ لا اكآد استرئل 
فى الحذيث معكمّ حتى ٠ © ٠١‏ 


ووتفت عند هذا الحد » ولكنها راحت تستحئنى على 
اشام عبارتى. © قائلة فى اهتمام : :8 حتى ماذا 5. ٠‏ تكلم 1601 . 


سستيفان زفايج 36 
معلت::22:8 حتى العَؤل التفسق ‏ واقفوى الى ضراحتوا نت 
انكم ترحبون بوجودى بيثكم » وإن مكانى هنا ٠٠‏ فانى أشعر. 
هنا أكثر من شعورى فى أى مكان آخر ‏ كانى فى بيتى .٠‏ 
وكلما نظرت إليك اشسعر بأنى .. بأنى إزاء شسخص لست ىق 
نظره « كبية مجهولة » مثلما أنا فى نظسر زملائئ فى الفرقة !1 
.٠‏ واحيانا اتساءل متعجبا : كيف لم تضايقك زياراتى 
بعد ٠.‏ بل كثيرا ما ينتابنى الخنوف من أن تكونى قد مللت 
عشرتى ؛ لكنى لا ألبث ان اذكر نفسى بانك وحيدة فى هذا 
البيت الكبير الفارغ » وانه يمتعك ان تجدى شسخضا ياتى 
لزيارتك » وهذا ما يبدنى دائما بالشجاعة ٠.‏ فكلها رايتك 
فى هذه الشرفة او فى غرفتك »© اقول لنفسى : أنى احسنت 
صنغا بالمجىء » بدلا من تركك تقضين اليوم كله وحدك .. 
الست تفهبين هذا الفسعور 15 6:. 
كان رد الفعل الذى أحدثه كلامى فى نفسها غير ما توقعت » 
نقد جمدت_عيناها الغيراوان » وكان كلماتى قد حولت 
انسائيها إلى كرتين من الزجاج أو الحجر الأصم ٠.‏ وبدات 
أصابعها تروح وتجىء على ذراعى المقعد ؛ وتئقر على خثببهيا 
اللامع نقرات عصبية سريعة ٠.‏ ثم خرجت عن صمتها أخيرا 
فقالت على حين غرة : « انى أفهم شعورك هذا جيدا » وأعتقد 
انك الآن قد ذكرت الحقيقة » وعبرت عن إحساسك فى عبارات 
مهذبة » وإن كانت معذبة لى فى الوقت نفسه ! . . لكنى + 


تماما » غانت تحضر لأنى وحيدة |. . 16 
مقيدة إلى هذا الكرمى... هذا هو| الصي الويحية بنك 















3 حب .ام اللسفقة ؟ 


هنا كل يوم : أن تمثل دور « فاعل الخير » الذى يراف بحال 
فقاة كسيحة مسكينة ‏ كيا تطلقون على ولا شك؛ وراء ظهرى! 
ل فانت إنما تحضر يدافع الشققة وحدها ٠.‏ ثهم © إثى 
أضدقك ؛ وما الداعى إلى الإنكار الآن ؟ إنك احد اولئك 
« الناس .الطيبين » كما يسميهم ابى » الذين يذويون شفقة 
على كل مصاب !. . فشكرا لك على أى خال » لكنى فىّ غغنى 
عن صداقتك التى تظهرها نحوى لا لشىء سوى أنى كسيحة 
٠‏ لقد أرتبت فى الآمر بنذ زمن » لكنى لم اس توثق منه غير 
الآن » عترفت به دون أن تشمعر بأسلوبك اللبق الملتوى 
٠.٠‏ ولعلك.تغبط نفسك وتنتظر أن يحمد الناس لك هذا الانكار 
النبيل للذات © ولكن يؤسِسغنى إن اصارحك بأنى ارفض أن 
اسمح لاحد بتضحية نفسه .من اجلى !. ٠‏ ارفض أن اتحيل 
ذلك من أى إنسان » فكم بالاحرى منك ١15‏ بل أنا أمينعك من 
أن تفعل ذلك » اتسمعنى ؟. . أانى امنعك !. ٠‏ اثى فى غنى عن 
نظراتك المفعية بالعطف » وحديثك اللبق المنمق » وق وسعى 
أن اعيثى من غيرهما كما كنت أعي ٠.‏ ويوم أعجز عن تحمل 
عيشتى هذه فاتا ‏ اعزف كينت اتخلص منكم جميما ٠.‏ 'انظر ! 
ح ومدت إلى هجاة راخة يدها أنظر إلى هذه الندبة ! لقد 
حاؤلت مزة » لكنى فكملت 1. كان المقص الذئ استخذيته 
اتنقصه الحدة © قلخقوا بى واسعفونى قبل أن احقق َ 
ولكن ثق بانى فى المرة القادية نوف اتقن فعلتى 
أفضل الموت على حياة اكون غيها موضع قفقة من احد 
ضاحكة ضحكة خادة كالمنكار ) ٠.‏ لقد جعله ابى 
هناك مثلا ٠.‏ اترى سور هذه الشرفة ؟ ( وانفجرت فحاة 





















ستيفان زفايج 31 
كيلا يحرمتى من رؤيّة المناظر الجميلة المحيطة بى » ولم يخطر 
بباله » او ببال الطبيب > أو المهندس » أتنى قد استطيع 
استخدامه يوما لفرض آخر .. تأمل جيدا !) .. 
وتحايلت بفتة على نفسها فرفعت جسمها واتدنعت بثقله 
كله نحو السور فأمسكت بحانته بيديها كلتيهما » ثم أردفت : 
« نحن هنا فى الطابق الخامس ؛ وتحتنا فى القاع ساحة من 
الخرسانة المسلحة فيها اكثر من الكفاية ٠.‏ وبئ والحمد لله 
بقية من عافية تعيننى على تخطى هذا السور .. نعم ؛ فان 
التوكؤ على العكازين يقسوى العضلات !.. وهكذا ان اختاج 
إلى أكثر من حركة واحدة » اتحرر يعدها إلى الابد » منك 
ومن شفقتك اللعينة ! واريحكم جميغا من عبثى ؛ انت وأبى 
وايلوئا ٠٠‏ انظر ؛ لن يكون على غير أن اتكىء على السور » 
وائحنى قليلا هكذا ! » . 

وهنا لمحت فى عيئيها الغبراوين بريقا خطرا 4 فقفزت 
مقعدى منزعجا وامسكتها من ذراعها ؛ لكثها انتفضت 
كان نارا قد لسعتها  !‏ وصاحت بى : « إليك عتى 1.. 
كيف تجرؤ على أن تلمسنى 5 اذهب يعيدا ٠٠‏ إن من.حقى 
افعل ما أثشساء !.. دعنى. ٠‏ دعنى واغرب قورا عن وجهى! 2. 


أبيت أن اطيعها ورحت اجذبها بعيدا عن السور + 
بالقوة » استدارت بالجزء العلوى من جذعها ولكمتنى بقوة 
فى صدرى » بقبضتها .. لكن الحركة أفقدتها توازنها 
فخارت ركبتاها وانهارت بثتل ‏ 
أن يستطيع قراعاى أن يتلقياها ! 

















ليل حب .. أم شفقة 5 
معها منضدة الشاى التى حاولت التشيث بها » قسقطت 
معها بجميع ما عليها من آدوات وأطباق © تحطم اكثرها محدثا 
دويا ورنينا عاليبن ٠.‏ وتدحرج الجرس البرونزئ الكبير على 
أرض الشرفة حتى آخرها » فضاعف من صوت الضجيج ٠٠‏ 
بينها رقدت اديث على الارض مثل كومة تعسة لا حول لها 
ولا طول »؛ وهى تشهق باكية فق حرقة ؛ من فرط الحئق 
والخجل !. ٠‏ وكليا حاولت رفعها ضربتنى صائحة : « اغرب 
عن وجهى .. اذهب بعيدا ٠.‏ ايها الوحثى ! » ٠.‏ ثم راحت 
تبذل كل جهدها كى تنهضى يغير معاونتى » وهى تكرر صياحها 
فى كل مرة احاول فيها الاقتراب مثها ! 

وكان الضجيج قد بلغ مسيع ١‏ جوزيف » ؛ فاستقل 
المصعد إلى حيث كنا .. ولم يكد يرى المنظلر حتى غض من 
بصره فى تادب وخف إلى سيدته المنتفضة المنتحية يقيل عثرتها 
فى رفق - دون أن ينظر إلى ثم يحملها عائدا إلى المصعد 
إلذى. هبط بهما على الاثر ٠.‏ وبقيت. وحدى فى الشرفة » 
وحولى الاواتى المحطية ؛ .بعثرة فى كل مكان . . كانها حطام 
متخلف عن معركة.! 


استيفان زفايج 1 


الفصل العاشر 
قبلة ظامئة ! 

لست آدرئ كم'بقيت واقفا فى'ذلك اوضع *؛ حائرا 
فى نهم علة تلك الثورة المفاجئة !.. أى قول احمق نطقت ابه 
يستحق هذه الفضبة الشنعاء ٠.17‏ وقييا آنا لقاب الآمر 
على وجوفه سبحت ١‏ آزيز > المصعد غائدا إآن السطلع 0 
ولم يلبث أن برز منه جوزيف ؛ واقترب منى قائلا فى أذبه 
المعهود : « فليسمح لى سيدى الملازم إن اجفف سترته 
المبطة +٠١ 6 ٠٠.‏ وغتدئة أفقط أتتبهت! إلى بقعتين كبلرتين .من 
سترتى وبنطلونى مبللتين بآثار الشاى الذى انسكب اثناء 














سقوط المائدة .. وبعد أن انهمك الرجل فترة من الوقت فى 
محاولة ثيابى وتجفيفها بمنقفة »© قال يائسسا: 


« لا قائدة .. لعله يحسن أن أرسل السائق بالسيارة إلى 
المعسكر كى يحضر لسيدى اللملازم سترة اخرى ريثيا اتظلف 
هذه واكويها 6. © + 

وكانت لهجته تنطق بالعطف البال » فقلث له فى بساطة : 
« لاداعى لكل هذا لاثى ذاهب من فورى إلى المقسكر 06 . 
وطلبت منه أن يرسل فى طلب عربة تقلنى إلى ناك .+ 
وعندئذ رفع إلى عيئيه المتعبتين فى حركة تومل ؛ وهو 
يقول : « هلا بقى سيدى الملازم. بعض الوقت :؟.. إنى.!. 
عن يقين أن سيدتى سوف اء حَدَل لو أنكىأنطر 
آلآن !. ٠‏ إنها قد اوت إلى مخد: 
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1 حب .. ام شفقة 5 
وقد طلبت منى الآنسة ايلونا ان ارجو سيدى اللملازم أن يتفضل 
بانتظارها هنا » غائها قادمة بعد لحظة ! » ٠.‏ وشعرت بتاثر 
عميق » فربت بيدى فى رفق على كتف الخادم الوفى قائلا 
له : « دع هذه البقع حتى تجف فى الشسيس ؛ واجمع حظام 
الاوانى المبعثرة ٠.٠‏ ولسوف انتظر الآنسة ايلونا حتى 
تحضر » » فأطلق جوزيف تنهدة ارتياح وقال : « ما'اجيل 
أن يبقى سيدى الملازم !.. إن سيدى هر فون كيكسقالنا لنت 
يليث قليلا حتى يعود ؛ ولسوف يسر حين يرى سيدى 
الملازم ٠‏ لقد ارادتى أن ٠ » .٠‏ 

وقبل أن يتم عبارته »> اقبلت ايلونا نحونا وهى تغض 
من بصرها » وقالت لى : ” كلفتنى اديث أن اسالك الذهاب 
إليها فى مخدعها لبضع دقائق فقط . وهى تؤكد انك تؤدئ 
لها بذلك صَنيما كبيرا 1 2 . 

وهبطئا السلم معا > ثم سرنا صابتين خلال ممر طويل 
يؤدى إلى مخدع اديث . . وحين بلنا الباب همست فق اذنى 
على عخل : « كن لطيفا ممها .. لست اعلم ما حدث فى 
الشرفة »© لكنى الفت ثوباتها هذه من قبل !.. وصدتنى انها 
أول من يندم عليها ويشقى بسببها » من تأثير الخجل وتوبيتم 
الضمير ٠.‏ ولعلنا نعذرها لو قدرنا كم تقاسى فى محنتها ! 

ولم اجب بشىء » بيئما. رقت ايلونا الباب » وإذ ذاك 
سمعنا صؤتا واغنا من:الداخل يقول : « ادخل » . . وكانت. 
الغرفة غارقة فى ضبوء يرتقالى خافت © وف :تهايتها فزائن 









اسستيفان زفايج ليا 
رقدت فيه اديث » وقذ ابتدرتنى, قائلة ى انستحياء : « تغال 
وأجلس هنا بجانبى ٠٠‏ لن اعوقك غير لحظات ! » ٠‏ ولما 
جلست بجانبها » اردفت قائلة وهى تغض يصرها خجلا ؛ 
« اغفر لى أنى استقبلك هنا ؛ ققد شع رت بهزال ودوار 
شديدين » ريما لأنتى مكثت طويلا فى الشمس ٠.‏ والواقع انى 
لم اكن فى كامل وعبى ٠٠‏ ولكنك ستنمى كل ما حدث » 
وستففر لى خشونتى معك ؛ اليس كذّلك » ٠,‏ وكان ىق 
صوتها من التوسل ما جعلنى ابادر باجايتها فورا : « ما هذا 
الذى تقولين ٠.5‏ انا الذى استحق اللوم ٠٠!‏ ما كان ينبغى 
أن أدمك تطيلين البقاء فى الشممس ! » ٠‏ 


أتعنى أنك لست غاضبا ؟ وسوف تحضر -انية ؟! 





نعم » هذا ما أعنيه » ولكن بشرط واحد ! 

فسالتنى فى لهفة : ماهو 5» .. فقلت : « أن تثقى 
بى » وتكفى عن توهم الإساءة المزعومة لى ٠١‏ إن ما بين 
الاصدتاء لاقوى كثيرا من أن يؤثر فيه آمر تافه كهذا 
وليتك تعلمين مدئ تغيرك حين تدهين نفسك على سسجيتك 
نتض ككين وتبيرحين ؛ كما فعلت يوم رحلتنا الآخيرة ! 
لقد قضيت تلك الليلة بأكملها آفكز فى التغير الذى طرا عليك » 
ولن .٠0 » ٠.٠‏ فقطعت كلام قائلة 5-٠-هلن‏ قضيت 
ليلة كاملة تفكر فى أمرى ؟ » ٠.‏ فقلت ؛ « نعم » ولن انسى 
ذلك اليوم قظ . . كان رائعا بهيجا ؟ » .٠‏ غقالت : « نعم » 


هذا صحيح »4 وقد كان يوما را 6 


اناد د اواك ا 





















14 حب .. ام شققة 1 


جدران هذا « السجن » البغيض يرهق اعصابئ +ء 5ه.لى 
ينتهى هذا السجن واسترد حريتى ...11 ). ... فقلت 2 
« سينتهى قريبا © فتذرعى بالشجاعة والصبر فترة اخرى 
من الزمن !» . 

وعندئذ رفعت جسيها قليلا فى الفراقس وقالت : « اتعتتد 
مخلصا » اعنى اتعتقد خقا أن هذا الملاج الجديد سوف 
يشغينى 1. ٠‏ لقد كنت واثقة من الأمر خين جاء أبى إلى 
غرفتى فى مئتصف الليل اول من امس ليبشرنى !.. لكن 
مخاوق وق توكى عاودتنى أمسى من جديد ؛ فقد خيل إلى 
اثناء فحص الدكتور كوندور إياى انه ير الرماد فى عينى » 
وان الامر كله خدعة ٠!‏ بل لقد بدا لى كانه يروغ من 
مواجهتى > وتنقصه الثقة بنفسه ٠.4‏ إنه لم يكن صريحا 
صادقا كمادته ؛ ولست ادرى لماذا شعرت ‏ فى موضع أو 
موضعين من حديئه ‏ أن قسيئًا ما يخج له فى حضرتى 
إثى اصارحك وخدك بهذا القسعور » بصفة خاصة »؛ غلا تذكر 
له حرفا مما أقول ٠.‏ فلعل الامر كله محض“:فنكوك «بعتئها 
خيبة املى المتكررة فيما ظالا منونى به من شفاء قريب . 
كلا !.. ما عدت استطيع تحمل هذا الانتظار الرهيب ! » . 
وكانت, س.فى؛ انفعالها ب قد رفعت. جسمها فى غراثبها إلى 
وضع يقرب من :الجلوس » وقد أخذت يداهها ترتجفان » 
نيتقت بها يتلقنيوا ‏ '«اكمى: » كين 101 إلا صمضودئ إلن' 
اتفعالك .. .. واذكرئ؛ انك وعدتنى !» :4 فقالت : « نعم :+ 
هذا :ضححيح ٠!‏ ولا فائدة من: تعذيب تفسى على هذه 











اسستيغان زفايج كا 
الضورة1. + والواقع آتى لم كن اعتزم التحدث فى هذا 
الامر » وإتما اردت ان كرك لكونك لم تغضب منى بسيب 
ثوراتى الحمقاء ٠.‏ ومن أجل لحلفك معى الذى لا استحقه 
. . وكلما فكرت فق أنى .. ولكن دعنا نتسى هذا كله 1 » .. 
قلت لها : « هذا افضل بالفعل ٠.‏ والآن يجب أن تنالى 
قسطا وافرا من الراحة »© .. 


ثم نهضت ‏ لأصافحها وأنصرف + فوقع بصرها على سترتى 
المبللة بآثار: الشسباى .. ٠‏ وكانيا ادركت ان النعلة فعلتها * 
فغضت من بصرها فى خجل وندم ٠‏ وتأثرت للسلكها » فقلت 
لها مازحا : ١‏ إنه آمر ثافه !.. طفلة قشقية سكبت على 
الشاى ! 






فقالت : « وهل اعطيت الطفلة الشقية « علقة » طيبة 5 » 

كلا ٠.4‏ فائها أحسنت التصرف يعد ذلك ! 

لذن ا+بء .لم ,تعد غاضبا منها 5 

البتة ٠.!‏ وليتك رأيت ظرفها وهى تسالثى الصفح ؟! 

وهل صاتحت عنها 5 

حو ارا ال دا ليه 
مرحة » طيبة »© مطيعة +١4‏ فتصبر حين يقال لها 
٠‏ اصيرى » » ول تطيل الجلوس فى الشسمن © وتطيع تعلييات 
كل اء علدت كل لاض ا اهدر 
ولا تشمغل ذهنها بشىء 

ومددت إليها يذى + عبدت فى 











1 حب .. آم شفقة 8 


السعادة الغايرة وهى تصافحنى »؛ لكنى لم اكد اضع يدئ 
على مقيض الاب حتى لاحقتنى ضحكتها المرحة ؛ الشبيهة 
بضحكة طفلة عايئة » وقالت لى « انسيت ما تحصل عليه 
الطفلة عادة قبل أن تنام ؟ » .. فوقفت والتفت إليها مغيغما 
فى خيرة : « ما هو ؟ » ٠١‏ فقالت : « إن الطفلة حسنة السلوك 
تحصل عادة على ١‏ قبلة » قبل النوم 1 © . 


.. لكتى برغم عدم ارتياحى لها ء 
لم أشا المخاطرة بتكدير صفو الفتاة وهى على اعبة النعاس » 
عقلت فى بساطة وعدم يبالاة : « بلا شك ! كدت أنسى ذلك ! » 
٠.‏ وفيما آنا أخطو إلى قراشها » أدركت من صيتها انها 
تحبس أنناسها 6 وكانت عيثاها مثبتتين على واتا اقترب » 
وراسها جامد على الوسادة لا يتحرك ٠.‏ فأنحنيت فوقها 
على عجل وطيعت على جبينها ‏ فى رفق وخفة ‏ قبلة 
« طائرة » ؛ لم تكد ثسقتاى فيها تلمسان بشرتها ؛ بيتيا ملا 
خياشيمى من بعيد عطر شغرها الخفيف !.. لكنى فوجئت 
بيديها تنطبقان على عنقى بكل قوتهما » قبل أن املك إيعاد 
رأسى » ثم فوجئت مرة اخرى بشفتيها تطبقان على شفتى 
فحرارة وشراهة » حتى تلامست استائنا ٠.‏ بينيا رفعت 
صدرها حتى التصق يصدرى ٠٠‏ وكانت قبلة ضارية » 
يائسة » ظابئة » لم اذق مثلها ى حياتى !1 

وبقيت اديث متشبئة بعنقى وصدرئ + حتى خانتها 
قوتها فخفت حدة عناقها لى ؛ وتحولت يداها فى نشوة محمومة 
عن عنقى إلى شعرى » وهى تحدق فى عينى كالمسحورة » دون 














ستيقان زفايج 1 
أن تخلى سبيلى !+ وبعد أن استراحت هنيهة © جذبتنى 
إليها من جديد واخذت تنثر قبلات حارة عمياء على وجنتى 
.. وجبينى ٠٠‏ وعينى ٠0‏ وشفتى 6 فى سبق وحشى + شان 
العاجز الذى يبغى التعويض عن عجزه ! وكانت وهى تجذب 
رأمى تحوها تغمغم ملهوفة ١‏ ( يا لك من غبى!. - لكم انت غبى 
كبر ! » » بينما تزداد قبلاتها حرارة وعنفا وضراوة ٠١‏ واخيرا 
هزت جسدها رعشة مفاجئة » فتراخت يداها وسقط راسها 
إلى الخلف على الوسادة ٠.‏ لكن عينيها لبثتا ترقبائى ببريق 
الانتشنار 1 

وق النهاية ارتدت عنى: واخلت سبيلى وهى تهمس لى » 
فى إعياء وخجل : « والآن اذهب » اذهب ٠.‏ ايها الغبى 
الكبير ٠.‏ اذهب !1 »© . 

وذهبت .> وانا اترنح كلثيل !.: وأقبل ان ابلغ 
نهاية الممر المعتم » خذلتنى البقية الباقية من قواى > واصابنى 
دوار جعلنى استند إلى الجدار ! إذن -٠‏ كان هذا سرها ٠.‏ 
سر قلقها ومسلكها المتناقض غير المفهوم ! وانتاينى إحساس 
من انحنى فى غير ارتياب فوق زهرة زكية الرائحة » فلدغته من 
تحتها اقعى !. . فلقد كنت متأهبا لكل شىء إلا ان ارى هذه 












الكسيحة التعسة قديرة على ان تحب »© راغبة فى أن يحبها 
الرجال ٠.1‏ وكنت على استعداد لآن اصدق كل شىء إلا ان 
المخلوقة العاجزة التى لم تنضج بعد 6 تملك الجراة ‏ بل 





النزق  !‏ على أن تحب وتشتهى ‏ تبثل تلك العاطفة القند 
العارمة ! ولهذا توقعت عل احتبل ( 1.2416 ٠‏ 


صم طم مقلم ممم 






1 حب ..: آم شفققة 1 
حين قلبت الآمر على وجوهه آصبت.بصدمة جديدة » إذ تببنت 
أن زياراتى المتكررة للفقأة » بدافع الشفقة وحدها ؛ هى 
المسئولة عن.توهم المسكينة ‏ القابعة فى سسبجنها المنعزل عن 
الغالم الخارجى - إننى أكن لها عاطفة خاصة ٠‏ . فى حين كنت 
أنا الغبى الساذج ‏ انظر إليها نظرتى إلى كسيخة معذبة » 
أو بعبارة آخرى إلى طفلة ٠‏ لا امراة !.. وما خطر ببالى قظ 
أن تحت غطائها وثيابها يتنفس © ويشعر » وينقظر »؛ جسد 
ظامىء مشتعل » يشتهى ويتوق إلى أن يشتهيه الرجال ! وقد 
يكون جمال جسم ايلونا قد أستثارتى فى بعض الأحيان ؛ لكنى 
لم افكر قط فى اديث ياعتيارها انثى كاملة الأنوثة مثلها .. 
حتى قطنت أخيرا إلى الحقيقة التى اغفلها اكثر الكتاب الذين 
صوروا الحب فى قصصهم : وهى أن المتبوثين + والمشبوعين » 
والأشقياء في حياتهم عامة ؛ يشتهون ملذات الجسد بشراهة 
أعنف واخحُطر مما يثستهيها السمداء !.. وأنهم حين يحبون » 
يكون حبهم عثيفا » يائسا : مهلكا ؛ « إسود » .. كأنيا 
يشسعرون بأن ليس هناك مآ يبرر وجودهم إلا أن يحبوا » 
ويحبهم الاش ! 

نعم > وهكذا ترتتفئع من أعمق أعماق هاوية اليابى ؛ اشد 
تأوهات الظامثين إلى الحب ٠.5‏ ذلك هو السر الرهيب الذى 
حجبته عن إدراكى ‏ فيما «خى ‏ سذاجتى ونقص تجاربى + 
ثم شعرت به أخيرا يخترق وعيى مثل سكين حادة !.. 
وأدركت لم قغز لفظ « عبى » إلى شفتى القتاة فى غيرة ثورتها 
العاطفية »؛ وهى تضغط صدرى بصدرها ! لقد كانت محقة فى 





ستيفان زشايج 1 
ان تطلق على هذا الوصف .. وهل آنا غير غبى !2:1 اكبر 
الظن أن اهل الفتاة جميعا : أباها » وايلونا » وجوزيف » وبقية 
الخدم © قد لاحظوا تعلقها بى وراقبوا شفقها المكتوم فى كثير 
من القلق 4 واتا وحدى الذى أعمتنى شفقتى الحنقاء عن 
إدراك الحقيقة » فيضيت فى تعذيب هذه الروح الرقيقة ٠١‏ 
دون أن أدرى 1 

وكما تضىء ومضة النور الخاطفة عشيرات الأشياء التى 
تقع عليها » فى آن واحد ؛ أضاءت قبلات الفتاة المحموية 
عقرات منالامور الصغيرة : كانت غايضة على طيلة الاسابيع 
السابقة : أدركت فجاة علة استيائها كلا ثاديتها بتولى : 
« يا طفلتى العزيزة » » نقد كانت تتوق إلى أن اعتبرها امرأة » 
واهنو إليها كبمشوقة !.. كذلك فهيت سبب ثورتها كلما 
لمست منى تصرفا ينم عن الشفقة » فقد اذركت المنكيئة 
بغريزة المراة ان الشفقة شعور اقرب إلى الاخوة منة إلى 
الحب الحقيقى !.. وكم تاقت المسكيئة ولا ريب إلى ان 
تسمع منى كلمة او إشارة رقيقة تنبىء عن استجابتى 
لعاطنتها » أو إحسانى بها على الاقل + . ولكن'ذون جدوى ! 
. . وكم الهبها القلق واللهفة » واضناها الانتطار ٠.‏ ولكن بدلا 
من أن أروى ثلمأها الطويل » أو ابتعد من طريقها ادع لها 
غرصة النسيان 6 بقيت اذى عاظفتها ‏ من حيث لا اشر - 
واضاعف من قلقها.وعذابها » بزياراتى اليومية' المتكررة 1- 


إذن لم يكن عجبا ان تنهار أخيرا | تنيجيم ع ابل 
قا 


الكظيمة على تلك الصورة التى ة 















مها حب .. آم شفقة 3 


وتقابعت مثات الصور والخواطر والكلمّات © متسابقة 
إلى ذعتى فى غير اتتطلم ء وآنا اجر كلقي عبر ار الطويق 
المعتم المؤدى إلى الردهة انكبرى > حيث تركت سيفى وقبعتى 

٠٠‏ وخطر يبالى أن الوذ بالفرار قبل أن يتنيه احد إلى رو 
من مخدع النتاة ؛ خشية أن ترى على وجهى آثار الاضطراب 
.. لكن ما خشسيته وقع ؛ فقد خرجت إلى 7 ايلونا » من 
الصالون - وكانما كانت تنتظزنى هناك ! - وام يكد بصرها 
يقع على حتى ابتدرتئى فى جرع : 

ماذا حدث ٠.٠.5‏ هل أصيبت أديث بمكروه 1 
فاجبتها بيبا وسعنى من جهد : « كلا ! بل هى الآن على 
ما يرام » ولعلها قد نامت » : ثم أردفت قائلا : « لا تؤاخذينى! 
.٠‏ يجب أن أنصرف دون إنطاء ! » ٠.‏ لكنها لاحظت على 
ولا ريب ما ازعجها » فقد استوقفتنى فى حزم ودفعتنى إلى 
اقزب مقعد مريح » وهى تقول : « اجلس قليلا حتى تستر: 
هدوءك .. وتصلح من هيثتك .- الا ترى شعرك المشعث 5 
٠.‏ ساحشر لك كاسا من الكونياك ! »© . 

واتجهت إلى البار فيلأت لى منه كاسا ؛ جرعت ما فيها 
هرة واحدة ثم وضعتها جائبا بيد مزقعشة + ويقينا: هنيهسة 
صابتيق ‏ وايلونا تختلس النظر إلى ق خذر وقلق + كبا لو 
كنت مريضا ! ثم قالت اخيرا : « هل ذكرت لك اديث شيئا .. 
أعنى شيئًا يتصل بك ؟ » ٠.‏ وادركت من لهجتها انها فهبت 
كل شىء » فغمغيت : « نعم ! » ٠‏ وعادت تسالنى بعد تفكير : 
« ألم تلحظ ذلك حقا قبل الآن ؟ » .. قاتدفعت احييها : 











ستيفان زفايج 144 
« وكيف كان يمكن أن تكون لدى آدنى فكرة عن شىء مثل هذا 5 
٠.‏ شىء جتوتى ؛ لا يقبله العقل ٠.1‏ كيف آمكنها أن ..5.. 
ولم اكون آنا .. دون الناس جميعا 1 » . 
وعندئذ تنهدت ايلونا وقالت : « يا إلهى !.. لقذ طالما 
خلنت المسكينة أنك تأتى خصيصا من اجلها .. وكنت انا ارجح 
أنها على خطا » واشتنتج من تصرفاتك معنا ؛ فى بساطة وغير 
كلفة » أنك لا تحسس نحوها غير الشففة ٠‏ ولكثى ما كنت لأقوى 
على ان اقسو على طفلة مثله فاحرمها من الوهم الجميل الذى 
يسعدها » فى الوقت الذى خلت فيه حياتها من اسباب 
السمادة ! » .. وهنا وجدتنى اقول لهسا وقد بدات اقدر 
خطورة الأمر : « ينبغى ان تبددى هذا الوهم قبل ان يستفحل! 
. . إنه جنون منها ) حمى * انية ٠.!‏ ولعله 
لا يعدو أن يكون شغفا بالسترة العسكرية. ٠‏ ولو انها صادفت 
غدا ضايطا آخر فسوف تتكرر القصة .. أوضحى لها ذلك 
.٠‏ وف مثل سَنها يمكن التغلب على هذه الازمات فى وقت 
وجين! »اه 
لكن ايلونا هزت رانها فى اكتئاب وانى قائلة : ٠‏ كلا 
يا صديقى العزيز !. ٠‏ لا تخدع نفسك !.. إن الآمر بالنسبة 
لاديث جد خطير » وهو يزداد خطرا كل يوم ٠٠‏ ولو كريت 
ما يجرى فى هذا البيت مئذ حين لآمنت برآايى : إن 
يجرسها مراتا عل ليلة »الك قسالنا ى الفقة : 
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إلى مدى حماقتها ٠٠‏ ومع ذلك لا تنقضى ساعتان »؛ حتى تتكرر 
القصة !.. وف توبات ياسها تستجوب اباها » وجوزيف » 
والخادمات ٠.‏ وامس ارسسلت فى طلب تلك 8 العسراقة : 
الدجالة التى قابلناها فى عرس القرية » كى تستيع لأكاذينها 
هرة بعد مرة ل ا كر 
مزقتها قبل أن ترسلها !. ١‏ وكم من مرة كلفتنى أن اذهب 
نابحث عنك واسالك : ١‏ هل تحبها » وإلى أى مدى ؟ » .. 
وم يايد من ارتداء ثيابى. » ويعد السائق السيارة 
للخروج ؛ جتى اسيع جرس ها اللحوح يدعوتى مرة آخرى 
الم ا 1 د » لم تكن 
انت تنصرف حختى,تعيد هى على ,مسمعى كل كلمة قلتها لها » 
وكل إشارة بدرت منك » وتسالنى رايى فى مدلول هذه » 
ومغزى تلك . . فاذا آيدت ظنونها الطيبة ؛ صرخت فى وجهىة 
انت كاذبة ! هذا غير صحيح ! إنه لم يوجه إلى اليوم اية 
عبارة رقيقة ! » ٠.‏ ثم تتكرر أسئلتها وإجاباتى » وثوراتها 
ورضاها » ويأسها وأملها ٠.٠‏ كل ساعة من ساعات يقظتها فى 
النهار أو الليل !.» ومتشذ ١‏ اصيبت »: بهذه الخالة بات 
« مرضها الجديد » شسغل أبيها الشاغل » وصار يصحيها كل 
ليلة إلى مخدعها كى يجلسن إلى قرابها ساعات ؛ يهدثهبا 
ويلاظقها |6 حتى يغليها التعامن آخر الامن ++ و 
إلى غرفته » كى يذرعها حائرا مفكرا اكثر الليل 
عليت كم يحيك التعسن ؟! إنه يكاد يعبدك +٠4‏ فهل تريد ان 
تقول إن هذا كله جرى دون أن تلحظ منه شيئًا ؟! »© . 











ستيفان زفايج لق 
وهنا صحت قائلا فى نوبة ياسى البالغ : « كلا ٠١!‏ إنى لم 
أحسن كُنيئا من ذلك مطلقا 1.. والا.فهل كنت 
أواصل زياراتى فى غير كلفة » لو كانت فى ذهنى أدنى فكرة عن 
شىء كهذا يجرى فى البيت ٠.3‏ وكيف كان يمكن لمثلى أن يفكر 
فى « جنون » من هذا القبيل ؟.. كلا !.. واقسم لك ! » 
٠ .‏ وكدت أقفز من مقتعدى حيرة وا واضطرابا » لولا ان امسكت 
ايلونا ذراعى قائلة : « ارجو أن تهدا » واخفض صوتك ؛ فان 
لاديث آذانا تخترق الجدران ٠.‏ ثم عدنى بأن تكون رحيما بها 
٠. .‏ لقد تفاءلت. المسكينة بكونك انت الذى جلنت نبا العلاج 
الجديد .. وليتك رايتها واباها وهما يجهشان بالبكاء والشكر 
لل من اجل شفائها المرتقب » ونهاية ايامها السوداء ٠.١!‏ لقد 
كان أول ما فكرت فيه انك حين تشفى هى - لن تتردد فى 
٠ .‏ انك تفهم قصدى !.. لذ آلا تلقى بالتعسة فى 
هاوية الياس » فى هذا الظرف الذى هى محتاجة فيه إلى كل 
قوتها النفسية كى تباشر العلاج الجديد ! » ٠‏ 

٠‏ لكنى صحت ف جتون اليائس » وانا اضرب ذراع المقعد 
كلا . ٠‏ كلا! لا استطيع!. ٠‏ لن ادعها تحبئى على هذه 
الصورة 6 ولن أستطيع تجاغل الآمر والمضى فى مسلكى القديم 
٠.‏ هذا مستحيل !.. إنك لا تعرفين ما حدث فى غرفتها »* 
إنها واقعة تحت تاثير خطا سنيع فيما يتصل بى ! إئى لم أشعر 
نحو ها 000 

غتنهدت ايلوتا ثم قالت : « هذا ما خشيته منذ البداية ! 
ولكن 116 1 1ل ا كت 
الحقيقة ؟ © ٠‏ 
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وساد الصمت بيننا فترة » وقد آدرك كلانا حرج الموتفا 


4 وفجأة سمعنا صوت سيارة كيكسفالفا تقف أمام الياب‎ ٠٠ 
. فهتفت ايلونا : « يحسن آلا تقابله الآن وانت منقعل‎ 
ساحضر لك سيفك وقبعتك كى تخرج من الباب الخلقى‎ 
وبعد لحظات كنت اغادر البيت متسللا » كلص يستخنى ى‎ 
! الظلام‎ 





الفصل الخادى عشر 
جحبم ١‏ . الحب المرفوض ! 


كنت فيما مضى من شبابىأعتقد أن أشواقالحب وآلامه انظع 
عذاب يمكن أن يصيب القلب البشرى !. . لكنى فى تلك الليلة 
بدات أدرك أن هناك عذابا امر من عذاب الشوق والاشتهاء » 
هو عذاب من يجد نفسه محبوبا برغم إرادته » من امراة 
تتلظى بئيران الرغبة » وهو عاجز عن تخليصها من وسط 
النيران ! إن الفسخص الذى يصاب بالحب قد يستطي 
السيطرة على عاطفته فى بعض الأحيان » وذلك لآنه هو نفسه 
خالق بؤسه » وقد يعجز عن هذه السيطرة لكنه على الاقل 
يعرف انه المسئول عن آلامه ٠١‏ أما « المحبوب ؛ غير المحب » 
فضائع لا خلاص له ؛ لأنه لا يستطيع أن يضع حدا لعاطنة 
عاشقه » وحدة رغبته !.. ولعل الرجل اقدر من المراة على 
إدراك مدى قسوة هذه الماساة » لان المراة التى تصد حبا غير 
مرغوب فيه »© إنما تطيع قانون جنسها » الذى يعتبر الصد أو 
الرفض آمرا غريزيا فى الانثى » لا يمكن ان تتهم من ورائه 





استيفان زفايج كود 
بمجاناة الشعور الإنشانى ؟. ٠‏ أما حين يقلب القدر الموازين » 
نتجرؤ امرأة على مغالبة جبودها الطبيعى إلى حد التصريح 
لرجل بآنها تحبه > قبل أن تستوثق من أنه يبادلها الحب » 
بحيث نراها تعرض عليه حبها ؛ فيصدها هو بقلب بارد ٠٠‏ 
فان المسألة تتعقد وتصبح مأزقا يصعب الفكاك منه ٠١!‏ لآن 
الرجل الذى لا يبادل عاشقته غاطنتها إنما يمزق كبرياءها » 
وهو حين يقابل تقربها منه وتوددها إليه » بالنفور والاعراض » 
إنما يطعتها قى اعز مشاعرها وأنبلها ٠.‏ وعبثا تكون عندئذ كل 
رقته وائبه ى التنصل متها بل إنه ليهينها إن عرض عليها 
صداقته الخالصة » بعد إن تكون قد كثنفت له عفها > 
نانها تعد ذلك منه جريمة خطيرة » وقسوة بالغة ! 
كيف لا وهو قد علم أن هناك امرأة تنتظره » وتفكر فيه » 
وتشتاق إليه » وتتنهد من اجله ليل نهار !. بل علم أنها 
تريده وتشتهيه بكل خلية وعصب فى كياثها ؛ بجسدها » 
بدمها !.. تريد يديه » وَفمَرة وقفتيْه 6 ورجولته > وليئله 
ونهاره » وعواطقه وحواسه » وجبيع أفكارة واجلايه 1.. 
تريد ان تشاطره كل شىء » وتأخذ منه كل شىء » تنهله نهلا مع 
أنقاسها . . وسواء اكان يقظان آم نائما فهى يقثلى محمومة» 
تنتظره وتحلم به ٠.4‏ وعتدثة يكون من العبث الظالم أن تحاول 
عدم التفكير فى المراة التى تفكر دائيا فيك © أو تحاول الفرارن 
ممن استوعبتك فى دمها ذاته » فانها تحملك معها » بل فيها » 
آينما ذهيت هى وحيثيا ذهبت آأنت نا فواعماة 
غاذا يك تحس تفكيرها »6 وحنين 














7م جد ب 10016 سه 
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كما'لو كان ذلك كله نارا تلتهمك 6 وتملؤك بغضا وخوفا !1.1 
إنها لأفظع محنة ؛ لا فكاك منها ؛ يمكن آن تصيب رجلا : أن 
يجد نفسه محبوبا يرغم إرادته !.. إنه عذاب يقوق كل 
عذاب ؛ وعبء على الضمير لا يبرره أبضع إثم ! 

وهكذا وجدتنى اؤاجه هذا الخب اليائس ؛ فاعائى من 
صفقة مزدوجة : شسققة على الفتاة التى تقابى نار حب 
مرفوض »© وشفقة على نفسى .التى تقاسى صد تيار حب 
مفروضى . ٠‏ لكن تصيبى من هذا البؤس المزدوج المقسسوم كان 
إثقل. النصيبين؛ فلئن كان اختلاف رجاء امراة فى حبها يعد 
قسوة ووحشية ؛ فكم بالأحرى يكون رفض حب هذه الفتاة 
التعسة الكسيحة » الملتهبة العاطفة ؛ وطعنى شعورها بعد 
أن طعنتها الحياة قبلى فى الصميم » طعنة نجلاء ؟ ! 

وهكذا لم يخف على أنى ‏ بالتنصل من حب هذه الصبية 
الغريرة ‏ قد اعرض حياتها وعقلها للخطر ٠.‏ وانى إن لم 
« اتظاهر » » على الاقل » بالاستجابة لعاطفتها ‏ ما دمت 
عاجزا عن الاستجابة لها حقا ‏ قانى إنيا ارتكب بذلك + 
برعمى ؛ جريمة بشمعة نكراء ! 

على انى - لسوء الحظ ‏ لم يكن لى فى الامر 
وق اللحظة الرهيبة التى انتزعت فيها جسمى من بين ذراعى 
عاقشتى ؛ لاتخلص بن عناقها العتيف» ادركت بغريزتى - قبل 
ان أدرك بعقلى - أننى لن أقوى مطلقا على أن احيها كا 
تحبتى » بل لن أجد فى قلبى حتى م نالشغقة ما يكنى لكى اتحيل 








سحيفان زفايج نا 
عاطنتها الثقيلة الوطاة ٠.‏ ومن هنا قدرت بنذ البنداية ان 
لا مخرج من هذا المأزقالرعيب ؛ ولاحل لهذه المشكلة المعقدة » 
وان احدنا أو كلينا لابد سيشقى بذلك الحب العقيم ! 
وملت إلى قلب البلدة فى ذلك الأصيل وانا لا ادرى كيف 
وملت !.. كل ما أعرفه أنى سرت فى طريقى مسرعا » وفكرة 
واحدة تنبض فى عقلى مع كل نيفة من قلبى ؛ بعيدا ! 
بعيدا » بعيدا عن هذا البيت ؛ بعيدا عن هذا المأزق ؛ لذ 
بالفرار » اهرب »© اختف ! لا تطأن قدمك عتبة هذا المنزل » 
ولا تعد لرؤية هؤلاء الناس .. اختبىء لا تدع احدا يراك » 
ولا تقيد نفك بشىء إزاء أى مخلوق » ولا تعط الفرصة 
لإنان كى يوقعك فى مخ ٠١!‏ بعيدا ٠٠‏ بعيدا ٠!‏ بعيدا 1 
.٠‏ ومن الغيار الذى كسا خذائى » والتبزهات التى 
احدثتها الشجيرات الشائكة فى ملابسى »© ادركت فيما بعد 
أننى اخترقت حقولا واحراشا » ودرويا وازقة ٠.‏ حتى 
وجدتنى عند بداية الطريق الرئيسى والشمس الغاربة توشك 
أن تختفى خلف تمم المبانى ٠.‏ فمضيت كالنائم الذى يسير 
فى نومه » ثم إذا بى أفاجآ بيد تربت على ظهرى .! . ٠‏ وما كدت 
إلتنت حتى وجدت ثفسى امام أربعة «ن زملائى الذين اعتادوا 
قضاء الامسيات معى فى المقهى ٠.‏ وابتدرونى قائلين إنهم 
بحثوا عنى فى كل مكان كى يبلغونى أن ضياط الفرقة جميعا 
مدعوون لتناول العشاء فى الساعة الثائنة والنصف على مائية 


« بالنكاى » !.. وتذكرت اخيراا فان 1 
نخسياض الفو بك كان 


هذه الدعوة ! إنه ضابط سابق 
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عربيدا فطرد من الخدمة العسكرية ‏ بعد حادث يؤسف له » 
لم أعرف تفصيلاته ‏ ومضى يضرب قى الأرض . ٠‏ حتى التقى 
فى فندق « اكسلسيور » فى القاهرة بأرملة هوا 3 
خطا للملاحة ؛ تسير عليه سبع عشرة سفينة » ومزارع 
فاسعة فى جزر ( جاوة ) و ( بورئيو ) بالشرق الاقصى .. 
فخلب لبها وتزوجها !.. ومنذ ذلك التاريخ وهو لا يئقآ 
يرسل الهدايا لضباط فرقته القديمة ؛ فى الأعياد والمناسبات » 
ويزور المعسكر كلما مر يالنيسا خلال رحلاتة الطويلة لتفنقد 
أملاكه » فيقيم لزملائه القدامى مادبة عليها بيذ 
خيالى » يظل حديث أهل البلدة بعد ذلك لاسابيع ! 








وحاولت أن ازوغ من حف ور الحفلة ‏ » ملتسا لذلك 
شتى المعاذير » لكن زملائى الاربعة اخذوا بيدى إلى حيث 
تقام » فشاركت مضطرا فى إعداد العدة لاستقبال الضيوف 
الغرباء عن الفرقة » من كبار الشخصيات » حتى اقترب موعد 
وصولهم فتركنى الزبانية الاربمة كى اسرع إلى غرفتى 
فاغسل وجهى وابدل ثيابى » ثم آعود قبل بدء الاحتفال . 
وفيما أنا أصيف' قسعرى امام مرآتى الصغيرة ؛ وقد تجردت 
إلا من ثيابى الداخلية ٠١‏ دخل تابعى يحمل فى يده خطابا لى » 
ملروف سميك ازرق ٠.‏ ولم أكن فى حاجة إلى تامل 
الخط الذى كتب به اسمى عليه » كى اعرف شخصية كاتبه ! 

وهمس فى أعماقى صوت محذر : 7 قيما يعد ؛ فيبا بعد 
٠٠‏ لا تفضه الآن ! لا تقرأه الآن ! » ٠‏ . لكنى - برغم كل تحذير 
عقلى الواعى ‏ فضضت الخطاب وقراته !+. :كان مؤلفا من 





ستيفان زقايج و 
ست عشرة صفحة » وقد كتب فى عجلة ظاهرة » بيد مضطربة 
.. وهو من ذلك النوع الذى لا يكتبه المرء او يتلقاه ؛ اكثر 
من مرة فى حياته !. ٠‏ كانت عباراته متلاحقة فى استطراد 
نياض ء لا تتخالها فواصل أو.نقط تقسمها إلى عبازات 
وفقرات ٠١‏ وكانها الدم يتدفق من جرح مقتوح !.. وبرغم 
مشى سنوات وستوات على:ذلك التاريخ » استطيع الآن ان 
أذكر كل سطر من ذلك الخطاب ؛ بل كل حرف !.. استطيع 
أن أتلوه عن ظهر قلب » صفحة صفحة » من البداية إلى 
النهاية ٠.‏ وذلك من كثرة ما قراته واستعدته !.. حتى لقد 
بقيت ثهورا أحمله معى أينما كنت : فى البيت ؛ والمعسكر » 
والشارع »؛ والقطار » وفى الخنادق اثناء الحرب .. حتى 
أصيبت فرقتنا فى إحدى المعارك بهزيمة منكرة » فاضطررت 
إلى تبزيقه ‏ وقلبى يتيمزق ‏ خشسية ان يقع فى أيد 
غريبة ٠!‏ وكان نصه كما يلى * 

« لقد كتبت إليك قبل الآن ستة خطابات » مزقتها كلها قبل 
أن ارسلها ٠.‏ فانى لم ارد أن اطلق العنان لنفسى كى اكشف 
سترى » بل آثرت أن اكتسم ما بى 6 ما بقيت لى قدرة على 
المقاوية !.. جاهدت اسابيع واسابيع كى اخفى ميشاعرى 
عنك ٠.‏ وفى كل مرة جئت فيها تزورئا فى ود وبراءة ؛ كنت أقهر 
يدى على أن تجمدا » ونظرتى على أن تظهر عدم المبالاة » حتى 
لا أزعجك !.. بل لقد عاملتك فى بعض الأحيان بخشينة 
واحتقار ؛ كى لا تخالجك أدنى كإدية : 
أجلك ؟. ٠‏ حاولت كك ما فى وسعأ 
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مما ى وسعه -- لكن الواقعة وقكعت إليوم 6:واقسم 'لك إنها 
دهمتنى برغم إرادتى © وفاجاتنى.على حين غرة ٠‏ أنا تفسنى 
لا اعرف كيف ابمكن أن ادع شيئا كهذا يحدث » حتى لقد كدت 
بعد حدوثه أن اضرب نفسى » عقايا لها » من قرط الخجل 
اليائس الذى انتابئى !. ٠‏ إنئى اعلم يقينا مدى الجنون 
والحماقة فى أن أفرض نلسى عليك .. فان المخلوقة العرجساء 
الكسيحة ؛ مثلى » لا حق لها فى أن تحب .. وهل يمكن آن 
اكون إلا عبئا ثقيلا عليك ؛ آنا المخطمة التعسة التى ترى 
نفسها موضعا للاشمئزاز والكراهية ؟!. ٠‏ وإذا كانت مخلوقة 
مثلى لا حق لها فى أن » مهى من باب أولى لا حق لها فى 
أن يحبها احد ٠١!‏ وما يخلق يها إلا ان تزحف بعيدا إلى ركن 
قصى لتموت » وتكف عن أن تثقل على الآخرين بوجودها 1.. 
نعم » كل ذلك أعرفه حق المعرفة » ولهذا اجدتى فى هذه 
الحياة روحا ضائعة ٠.!‏ وما كان ينبغى لى أن اجرؤ على ان 
القى بنفسى عليك ؛ ولكن من سواك أدخل إلى قلبى الأمل فى 
الايد عضي لجازق المقة لسن ررلنق أنا تهار89” 0 
ومن غيرك ادخل فى روعى أن فى مقذورى :ان اتخرك وامشى 

ا 
أو يقدرون أن كل خطوة يخطونها على أرجلهم بلا عائق ؛ اتما 
هى نعمة مناركة مجيدة ١1!‏ - وكنتقد صمهت تصميما صارما 
على ان الوذ بالصمت ؛ حتى تحل حقا تلك اللحظة المرموتة 
التى اصير فيها مخلوقة بشرية حقة ؛ يحتمل أن تكون جديرة بك 
أيها الحبيب .٠‏ لكن لهنتى » وظمثى إلى الشفاء : بلغا من 








سستيفان زقايج كذ 
القوة ‏ فى فلك اللخظة التى اتحنيث فيها على بحيك 
اعتقدت حقا وصدقا » يضمير خالض نقى» وغباء مطلق اخيق» 
أنى قد شفيت 4 وصرت تلك المخلوقة الأخرى »* الجديدة 
السليمة !. ٠‏ ذلك لانى .كما تعلم ‏ قد طالما. اردت ذلك 
وحلمت به ٠٠‏ قلما لمستنى » وشسعرت بك قريبا منى فى تلك 
اللحظة » كما لم تقترب منى من قبل »؛ نسيت ساقى المهيضتين» 
لم اعد اشعر بتفسى إلا كما أدت أن أكون من أجلك !.. الا 
تستطيع أن تفهم كيف :ينسى الإنسان نفسه لحظة فى حلم من 
أحلام اليقظة ؛ إذا كان قذ حلم به على التوالى دون غيره ليل 
نهار ؛ عاما بعد عام ٠15‏ ضدقنى أيها الحبيب. » إن ذلك 
الوهم الاخرق بأنى تحررت من عجزى © هو الذى صعد إلى 
راسى تاثيلنى ٠٠‏ وان شوقى الملهوف إلى الا ابقى كسسيخة 
متبوذة » هما وحدههما اللذان جعلا قلبى ينساق معى فى هذا 
الجنون . ٠‏ فهلا فهمتنى ؛ لقد اشتقت إليك طويلا ؛ شوقا بدا 
كان ليست .له تهاية 1 
« لكنك الآن تعرف من كان ينيفى آلا تعرغه إلا يوم استطيع 
أن أقف على قدمى .٠‏ موتعرف من هو ذلك الذى من أجله 
وحده دون سوا من سكان هذه الآرضن 2 آريد ان الى 
إنه انت وحدك لا سواك ! قاغفسر لى يا حبيب قلنى هنذا 
الحب !.. وقبل كل قىء' » امتتخلتك واتونتل إليك 
ب ع لي 0 





1 حب .. أم شفقة 8 

نفسى عليك » بل .ساسعى جاهدة كى اخفى عنك مقشاعرى . 
ولست ابغى غير أن أنتظر » وأنتظر صابرة » حتى يرحمنى 
الله فيشفينى ٠‏ ومن ثم اتوسل إليك يا أعز الناس على الا 
تخشى حبى » وآرجو ان تذكر ب وأنت الذى اشفقث على كما 
لم يشفق على أحد قبلك ‏ كم آنا عاجزة أبشع العجز » مقيدة 
إلى مقعدى » محرومة من القدرة على ان أخطو خطوة واحدة» 
بل من القدرة على أن اتبغعك واتدقع وراءعك حيثيا تذهب !.. 
نعم أرجو أن تذكر أنى « سجيئة » عليها أن تنتظر فى سجنها 
فى صبر نافد » حتى تاتى أنت وتتفنضل عليها ببساعة من 
وقتك . . وتسمح لها بان تنظر إليك وتسمّع صوتك؛ وتعلم انك 
تتنفسس الهواء الذى تتنفسه هى » وتحس وجودك قريبا منها 
٠٠‏ إلى آخر مظاهر السعادة التى متحتها إياها !.. اذكر كل 
هذا وصوره لنفسك ٠‏ اذكر أتنى طالما انتظرتك نهارا وليلا © 
وكانت كل ساعة تمتد وتطول إلى ما لا نهاية » حتى تثقل وطأة 
الانتظار على الاعصاب » ويصسير عسير الاحتمال ٠.‏ فاذا 
ما جئت آخر الامر » لم استطع أن اخف للقائك » او أمانقك 
واحتضئك »؛ بل وجدت نفسى مضطرة إلى أن .ابقى فى مكانى 
واسيطر على شعورى » وألوذ بالصمت . . حذرة فى كل كلمة 
أقولها » وكل نظرة أنظرها » وكل نبرة من صوتى » حبى 
لاترتاب انث فى أنى « اجترىء » على أن احبك !. . ومع ذلك 
يها المحبوب »> كنت قائعة بهذه السعادة المريرة المتواضعة 
٠ ٠‏ وكنت اغبط نفسى كلما نجحت فى كبت مششاعرى ٠ ٠‏ وهكذا 
بقيت أنت حرا طليقا » جاهلا بحبى ؛ غير مرتاب فى شىء 0 








ستيقان زقفايج ا“ 
بينا كنت أنا اتعذب بسيب تورطى اليائس فى الوقوع تحت 
تاثر سحرك ! 


« لكن المحظور قد وقع ٠!‏ ولم يعد فى إمكانى الآن أن انكر 
أو أخنى شعورى نحوك أيها المحبوب ؛ فرجائى إليك 
آلا تقسو على : إن احقر المخلوقات ‏ كيها تعلم ‏ لها 
كبرياؤها » وانا لن اتحمل أن تحتقرنى لكونى عجزت عن قمع 
عاطفة قلبى !.. لكنى ‏ وأقسم بالله » القادر وحده على 
ان يضمد جراحى وينقذنى ‏ اثنى لا انتظر منك © أن تبادلني 
الحب » فلست آجرة على أن اتوقع مئك ذلك » حتى ولا فى 
احلامى . . كما لا ابقى آية تضحية من جانبك © او شفقة !.. 
كل ما أسالك إياه أن تدعنى أنتظر » فى صمت » والا تردلى 
عنك ردا عثيفا حاسما 1 


« وانا اعلم ان طلبى هذا قد يكون مغالاة من جانبى » 
وطمعا > ولكن .+ هل أنت حا قشتكثر على كائن بشرى أن 
تمتحه هذه الجرعة التعسة من السعادة ‏ التى يمنخها 
الإنسان راضيا لاى كلب 4 سعادة النظر بين حين وآخر» 
فى عم وركلة > إل اسيدة)؟2* وهل يلزم ان تدمع يعلد 
عنك فى عنف »© وتطرده بسوطك فى اختقار ؟! + أن الثىء 
الذى لا طاقة لى به على الاطلاق » هو أن يكون إفصاحى لك 
عن حبى > مرغية » سيبا فى نفورك واشمئزازك مثى 4 او 
سبيا لمقابك لى ‏ ( فيكقى لثلى م هذا الخجل ١‏ 
استشسمرة من نفسى أ» وها اللا. 1 








جم طصيمة نبل بصم 







3 حب .. أم تسفقة 8 

فلن يبقى لى ؛ فى هذه الحالة » غير مخرج واحد أنت تعرفه» 
لانى اريتك إياه ؟ 

( ولكن كلا » لا تنزعج + قلست اريد أن اهتددك ؛ او 
اخيفك » فانتزع منك الشفقة بدلا من الحب ! وإنما اريدك ان 
تشغر بأئك حر تماما © لا يثقلك ,أى التزام ٠‏ والله يعلم انى 
لا ابغى ان أثقل عليك بالعبء الذى احمله » أو احملك إثما انت 
منه برىء ٠ ١‏ وانها كل ما اطمع فيه هو أن تغفر لى ما حدكغ 
وتنساه ؛ بل تنسى كل ما بحت لك به ! إن كلمة واحدة منك 
تكفينى ٠.‏ كلمة أفهم منها أنى لم اصبح كريهة فى نخلرك » ثقيلة 
عليك .. وانك ستظل تاتى لزيارتنا » كان كيئًا لم يحدث !.. 
انك لا تتصور إلى اى مسدى اخاف ان افنقدك . . فمنذ تلك 
اللحظة التى اغلقت فيها الباب خلفك ؛ وآنا فى فزع مروع من 
أن تكون تلك آخر مرة اراك فيها !. ٠‏ إنك كنت شاحب الوجه» 
وف عيئيك نظرة رعب اثلجت اطراق فجاة » وانا فى قمسة 
نشوتى !. ٠‏ وقد علمت انك غادرت البيت على أثر ذلك ت 
اخبرنى جوزيف - فشعرت بأنك فررت مثى 4 كما يقر 
الإنسان من وباء مخيف !. .. ولكنى لا الومك أيها المحيوب 201 
لانى انا ذاتى أتراجع مذعورة من نفسى كلما رأيت الاثقال التى 
تنوء بها ساقاى » ثم لاثى أعلم بشاعة الحالة التى أكون فيها 
حين تثور اعصابى ! نعم ». انا احق الناس بأن آمهم لماذا يفر 
الناس منى مذعورين ؛.- على أنى برغم ذلك اتوسل إليك 
أن تصفح عثى ؛ فلا ايل لى ولا نهار ك > وإنما ياس 
مطبق .!.. فلترسل إلى كلمة قضيرة تطمئتنى ؛ كلمة تكتيها 














ستيفان زفايج 
على عجل » أو حتئ ورقة بيضاء + أو زهرة ؛ أو أى شىء أفهم 
منه انك لن تنبذنى » ولن تعافتثى ثفسك !.. ولا تنسى, 
انى فى خلال بضعة ايام سوف اسافر لاغيب شهورا » وبذلك 
يبلغ عذابك نهايته ‏ وإن كان عذابى أنا سوف يتضاعف الف 
مرة ! - لكنى استحلفك أن تفكر فى نفسك فقط 4 كما افكر انا 
دائيا فيك وحدك. !.. انك فى خلال اننبوع سوف يطلق 
سراحك » افتعال.مرة أخرئ ٠:‏ :.زرنا كما كنت تفغل ... .وف 
انتظلار ذلك » ارسل إلى كلية عاجلة » أعطئى إشارة مطمئنة 
.. فلست استطيع أن افكر ؛ او اثنفس © إو اشعر » حتى 
اعلم انك غفرت لى ٠.١!‏ ولن استطيع أن اعيثى ؛ إذا انكرت 
على حتى فى ان آحيك 1 » 

6 د 





ترات الخطاب > واعدت قراعته من البداية مرة ومرات » 
ويدى ترتعشى ؛ وتبضات قلبى تدق صدغى بقوة ٠...‏ وقد نال 
منى الذعر » بل الفزع من هذا الغرام,اليائس !. ٠‏ وفجاة 
تنبهيت على وقع يد تربت على ظهرى ٠‏ وكانت يد أحد 
« الزبانية الأربعة  »‏ زملائى فى الفرقة ‏ وقد لحظ تاخرى 
نجاء يتعجل عودتى إلى الحفلة » وابى أن يغادر الحجرة إلا 
وذراعى قى ذراعه ؛ بعد ان وضعت الخطاب فى جيب سترتى 
العسكرية ؛ لصق صذرى'ا٠‏ 

ووصلنا فى الموعد المتاسب > قبا 
المدعوين » وسرعان ما التأم الج 








0 


5 حب .. آم شسفقة 8 
وارتفع الضجيج والثرثرة وصخب حركة الكؤوسس والأطباق 
واملاعق والسكاكين !.. وجلست صابتا وسط زسلاتى 
المزحين:» اتحسس خلشة:بين حين وآخر قسيئًا ينب 
سترتى + كقلب ثان » ويحدث مثل قرقعة النار التى اضرمت 
حديثا . نعم إنه هناك » يتحرك وينيض على صدرى ؛ ككائن 
حى !.. وفيما كان الآخرون منهمكين فى طمايهم وشرابهم 
فى مرح وئشوة + لم استطع انا ان افكر فى غير الخطاب الراقد 
فوق قلبى » والصرخة اليائسة التى أطلقتها كاتبته فيه ! 
وُلم ؟كل"فنينا ممااوضع اماس . عنث كالنائم وعيقاة 
مفتوحتان » وكانت احاديث الجالسين إلى يميقى ويسارى 
تصل إلى سمعى دون أن أفهم كلمة منها » وكأنهم يتحدثون 
بلغة اجنبية !.. ورايت امامئ وإلى جوارى : وجوها » 
وكوارب » وعيونا » وآنوفا» وشفاها » ونسترات عسكرية. . 
لكنى رايتها جميعا فى غير وضوح ؛ كما ترى الاشياء من خلال 
واجهة زجاجية لمتجر ٠+‏ كنت هناك يجسمى فقط ؛ جالسا 
بغير خراك » وبري عي جزائاك لمجاب 
وعدي تتحطاة مغرات؟ بنجت واد »بايد يتمتم : العايد دغاه 
أو صلاة ! 











تم وقف قائك البرقة خَطيبا » ويدا يلقى خطابه امدق 
قبل » فاصغيت له بانتباه » لكن وعبى أبى ان يشسترك فى 
الاصغاء » فلم أسمع غير عبارات متقطعة تدوى فى قضاء 
القاعة :< 7-. .قرف الجيقن ٠١‏ روح تسلا الفرسلنان 
النسوى .. الإخلاص للفرقة .. » » ولكنى خلال ذلك سمعت 


استيفان زفايج 1 
همس كلمات اخرئ ناعمة »© متوسلة » كأنها آتية من عالمَ 
كخر : « يا حبيب 3-1 لافنا لن قتوى عل الطش] 
إذا انكرت على حقى فى أن آحبك ! » ٠١‏ ثم يعود صوت القائد 
يدوى : « لم يتنس زملاءة الشبباط القدامى ٠م‏ من بعيسد م 
بلد آبائه ٠٠‏ النبسا وطنه » ٠‏ ومرة اخرى يهيس الموت 
الآخر فى شبه نُشيج أو صرخة مختلفة  :‏ كل ما ارجوه ان 
تدعنى احبك .. كل ما اطلبه ان تطمئننى بكلمة عاجلة ! » 


ونجاة تذكرت انها سالتنى فى خطابها أن اجيبها برسالة 
قصيرة . وقلت لنفسى : ١‏ أما ينيغى لى أن أبادر بالاتضاك 
بها ؟. وهل يليق ان يترك الإنسان شنخصاءفى مكل هذه 
الحالة من القلق 5.. يجب ان ابعث إليها برسالة ما ؛ يجب 
أن .. » »© وكان الخطيب قد جلس » واعقبه زميل اخذ بلتى 
قصيدة فكهة ؛ تلقاها الحاضرون بعاصفة من الضحك نهشت 
طبى 1 هنا لواتك مكنا وعدا تكد ل اناد لاا 
ويعانى عذابا مروعا ؟؟ كيف يطلتون. نكاتهم الصا 
تحتمير تدمر مشكية 16 كو لا كللنا الي معليد 15 إن 
|يضحكون ؛ ويرقصون بغير حساب ! » ٠.‏ وفجأة شعرت 
أنى عاجز عن تحمل منظر اولئك الماجنين ذوى الوجوه 
المتالقة » فانتهزت فرصة تصفيقهم للزميل » وتسللت خارجاً 
فى هدوء دون أن يلحظ خروجى احد من الزملاء ٠‏ اخيرا سوف 
أتفرد بنفسى 1 

وحين بلغت غرفتى ألقيت قب 
المصباح واتجهت إلى المنضدة كى 























ممع طم حاف 1 0 








5 حب .. ام شسفقة 1 
الهدوء التام - ذلك الخطاب المفجع » أول خطاب تلقيته ‏ 
القناب البشناذج من امراة ! وما اكد اقترئب من المنضدة حت 
اجفلت ؛ إِذ لمحت فوقها وسط دائرة الضوء التى يلقيها 
المصباح:؛ ذلك المظروف الازرق الذى كان قينه الخطاب 4 
فاخذتنى الدفشة لوجوده هناك » مع علمى بأنه فى جيب 
سترتى !. ٠‏ وساءلت نفسى : كيف يمكن هذا ؟ هل أنا ثيل * 
أو نائم احلم ؟ آم هل فقدت وعبى ؟ ألم أسمع قرقعة الخطاب 
فى مخبئه بالسترة وانا اخلعها منذ لحظة فقط ؟.. وذهبت 
افتشى فى جيب السترة ٠.‏ فاذا الخطاب فى مكانه ! وعتدئذ 
فقط ادركت جلية الامر : إن هذا .الخطاب الذى فوق المنضدة 
٠‏ هو خطاب 37 آخر » مئها ! 

نعم : خطاب آخر متها © فى خلال ساعتين ٠.!‏ وشعرت 
بان حلقى جف ؛ عُضبا وغيظا ! إذن فسوف يتكرر ذلك » كل 
يوم ؛ وكل ليلة ! خطاب فى إثر خطاب ٠.‏ ولو رددت على 
خطابها نسوف تلاخقئى بخطاب ثالك !.. وهكدًا لن تفقا 
تطلب منى شسيئا كل يوم ٠.٠‏ ولسوف تلاحقنى بالرسائل » 
والتليفون » والجواسيس الذين يتعقبون خطواتى » وحركاتى 
وسكناتى !.. إنها لن تدعنى فى راحة بعد الآن © لن استرد 
ليك ترك 1ن لد لمعن (ااتدون كت وود الح 
هى او أنا ‏ ضحية هذه العاطفة العقيية المدمرة 61م 
وحدثتنى نفسى يألا اقض خطابها الجديد إلا فى الصباح © إذ لم 
تبق لى قوة تتحمل الشد والجفب اللذين يمزقان قليى .. 











استيفان زفايج يت 
وخير لى ان امزق الخطاب آو أرده إليها دون أن افتحه ٠٠.1‏ 
إلى الجحيم يا آل كيكسفالفا جميعا ! 


وسرعان ما خطر ببالى احتمال ان تكون الفتاة قذ فغلت 
بنفسها مكروها حين لم تصلها كلمة منى ٠.١!‏ فمزقت اللظروف 
بحركة عصبية عنيفة » وحمدت الله إذ وجدته خطابا قصيرا * 
ورقة واحدة فيها عشرة سطور فقط ©» تقول فيها: ١‏ مزق 
خطابى السابق فورا ٠.٠‏ لقد كنت مجئونة »© تماما ! 
كل ما كتبته لم ايكن: ضحَيحا. »فلا تخسر الزيارنا دا 177 
ارجو الا تحضر . يجب أن اعاتب نفنى لكونى اذللك شخطى 
لك على للك المشوراة الفطاييهة' >6٠‏ من ,جل ذلك لاعفا طلا 
بأية حال ء لا اريدك ان تأتى » بل امنعك .. ولا ترسل آائ 
رد ٠٠‏ مزق خطابى السابق دون إيطاء » وانس كل كلمة فيه. 


ولا تفكر فيه بعد الآن ! » 





وساءلت نقسى : « كيف لا أفكر فيه ؟!. ٠‏ ياله من مطلب 
صبيانى !.. هل لإرادة المرء دخل فى مثل هذا الحبال ؟., 
وكيف لا افكر فيه وافكارى تتلاحق حوله كجياد ضارية تركض 
فى المسافة الضيقة بين صدغى ؟.. كيف لا افكر فيه وذاكرتئ 
المحمومة تلقى صورة بعد صورة منه على قائية ذهنى ؟ 
وكلماته الملتهبة قد وسم بها وعيى كما يوسم اللحم ببيسم من 
قار 8 


بل كيف لا افكر فيه وانا لا اسقطيع أن افكن إلا هيه 6ادة 
البحث عن وسيلة للفرار ١‏ 


وم طم 0ب ممم 
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اللجاجة النهمة » من هذه العاطفة المتطرقة غير المرغوب فيهاة! 
٠٠‏ لا افكر فيه ؟!. . ليتنى استطيع ذلك ! 

وقمت فأطفات التور » بزعم أن النور يسبغ على الافكار 
مزيدا من الحدة والعنف » ويجعلها اقرب إلى الوقائع .. 
وحاولت ان أنأى ينفسى يعيدا » أن اختبىء فى الظلام .. 
ونزعت الثياب عن جسدى كى أتنفس بسهولة أكثر ؛ والقيت 
تفسى على مراك ) محازلا ان الغيد كل مشاهرى ٠١‏ لعن 
الانكار لا تهدا هكذا بمجرد الرغبة فى التخلص منها ؛ وإئما 
تنطلق فى اضطراب - كالخفافيشس  !‏ بين جدران الذهن 
المتعب الكليل » وتقرض الأعصاب كالجرذان المتوحفضة 
وكلما جمدت فى الفراشس بلا حراك » ازدادت هى حركة وثورة 
وهياجا !. . وهكذا اضطررت إلى أن انهض فاضىء الثور من 
جديد كى اطرد الاشباح * لكن اول ما وقع عليه ضياء المصباح 
كان ذلك المظروف الأزرق لخطابها ؛ والسترة التى سكبت 
عليها القساى بالامسن ٠.‏ كل شىء يذكرتى ويوبختى ! 
لا انكر فى الخطاب ؟ نعم انا تفسى لا اريد أن أفكر فيه » لكن 
هذا يخرج عن نطاق قدرتى ٠١!‏ وهكذا رحت اذرع الحجرة 
ذهابا وجيئة » وافتح خزانتى » ثم ادراجها ؛ واحدا بعد 
الآخر » حتى عثرت على قارورة الدواء المنوم 6 فتناولت منها 
جرعة ثم عدت ادراجى إلى الفزاشن ٠٠١‏ ولكن لا مقر ولا 
مهرب ٠.4‏ فان الافكار السوداء تلك الفيران القلقة التئ 
تقرض النعاس فى مخى » تسللت حتى إلى أحلامى 1 
وحين امستيقظت :فى الصبا » احسست كان خفاشا بن 








ستيفان زقايج 1ك 
تلك الخفافيش قد افرغ مخى » وجفف مادة راسى 
أعلم أن من احسن وسمائل العزاء والسلوان فى مثل. هذه: الحال 
أن يمضى المرء إلى اداء عمل محتوم » وعلى هذا غادرت غرفتى 
لكى امتطى صهوة جوادى واخرج إلى الخلاء على راس 
سريتى © كن اطقى الأوامز » واصدر الأآوامر 3 
ومن افكارى ثلاث ساعات 4 او اربع !. ٠‏ وق البداية 6سار 
كل شىء على ماايرام ٠٠‏ كان اليوم لحسن الحظ حائلا بالعيل » 
استعدادا للبناورات ٠.‏ وكان ,نصيبنا من. التحضي للها يومئذ 
يقتضى كل ضابط مزيدا من الانتباه وتركيز الفكر فى مراقبية 
كل جندى من جتود السرية » بحيث إنسانى ذلك كل شىء 
عداه .. حتى حانت فترة العقر دقائق التى تمنح للجياد كى 
تسترد أنفاسها وتستريح + فحامت نظرتى حول الآفق الممتد 
امامى وراء الحقول الشاسعة .. وإذا انا المح على حين عَرة 
برجا عاليا هو برج قمر كيكسفائفا » ولاحت لى قرفتة التى 
تجلس فيها أديت كل اضيل +: وهنا اخستست'حافنزا لا 
يقاوم يدفعنى إلى التفكير فيها : الناعة الآن الثاينة » التناعةة 
التى: تستيقظ فيها. .0( لتك ,ب ,!-. لعلها'الآن.تحدث [غلها 
عنى » وتستفسر منهم هل أرسلت إليها ردا.؟م- أو ربمسا 
تكون قد صعدت إلى الشرفة واتكاث على سورها لتطل على ؛ 
كما ازنو بنظزتئ إليها ! وانتهت فتزة الاستتراخة وعنادت 
الاوامر تتطساير من آفؤئاه الضباظ عا وعناك © ؤمختلف 
وحدات السرية تنفق_'التحركات' ) ا!زننوية بقعة > وإ 
تركض براكبيها فتتجمع.وتتفرق 7 
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5 حب .. آم شسفقة 5 
ولكنى وإن استائفت القاء الاوامر لجتودى 6 إلا.ان أفكارى 
كانت فى واد آخر بعيد ٠٠‏ كنت فى أعماق وعيى وخبايا ذهنى 
افكرافى ذلك الشىة الذى'اردت"- وارادتنى الفتاة ‏ إلا افكر 
فيه ! 


وأقبلقائد االفرقة يزكض :ا بجنواده .» وقد اختقن وَجهه 
وراح يسب ويصخب !.. لا بد آن ضابطا قد اصدر ابرا 
خاطئا » فان طابورين كان مفروضا أن يلتقيا ليؤلفا فيلا 
واحدا »قد اضطديا ٠.‏ فجبحت بعض'الجيناد » واجمتل 
بعضها الآخر » وسقط جندذى تحت الحواقر ؛ وساد 
الاضطراب والهرج وقعقعة السلاح صفوف الطابورين ؛ كبا 
لوكانت هد نفسبت معركة حَتَيْقية ! وجين آقبل بعض الرؤماء 
التدارك الامر » اقتضاهم ذلك بمض الوقت كى يعاد النظام إلى 
الميدان . .. وعتدئذ بسناد صبيتٍ مطبق © .واقيل القائد على جواده 
اوسيل الممتكان ,4 واحييينت, الأنباس .فى انتظبار مؤاخيذة 
المسئول ٠١‏ وفجاة ارتئع صوت القائد ؛ حادا كالسيف » 
مناديا : « الملازم هوفبيلر 1» . 

عتدئة مقط اتركت آنتن ذلك المسئول > وائى اصيرت 
الامر الخاطىء > اثناء تقبعت أفكارى !.. وم يكن يكاين 
مواجهة الموقف المخزى ؛ فلكزت يركبتى جوادى وتقدمت 
الصفوف:نحو مكان. القائد » تحوظنى نظزات اصدقائى امشفقة 


سستيفان زفايج نا 
الحائرة ٠٠‏ وساد سكون اثنبه بسكون الموت الذى يسبق 
تننيد حكم الإعدام !1 ,كان الكل يرون مقدما ما تدخرة لى 
الدقائق التالية ! 
ويحسن آلا آذكر نفسى بما حَدك على آثر ذلك » وبعبارات 
التتربع التى انهالت على منفم القائد فى مثل هدير الموج م 
وقد شعرت بمئات النظرات المستهزئة تثقب ظهرى ؛ والرجل 
ماض فى حملته. القابنية التى .لم يتعرض.ضابط ,منا .مثلها منذ 
شهور !.. وارتعشت يداى الممسكتان بعئان الجواد ؛ .ن 
فرط ثقعورى بالمألة » ووددت لو أنطلق بجوادى فارا من 
المبدان + وبرغم ذلك اضطررت إلى أن أبقى فى مكانى بلا حراك» 
دون أن تختلج عضلة واحدة فى وجهى ٠.‏ حتى انهى الرجل 
< مهمته » واصدر آمره للجنود بالتفرق .. وعندئذ كان على 
أن أرئع يدى بالتحية العسكرية قبل أن الوى عنان جوادى 
عائدا إلى مكانى » وقد 'طرق زملائى بأنظارهم خجلا منى ‏ أو 
هكذا خيل إلى وقتئذ  !‏ وانتهز صديقى ١‏ فيرنز » فرصة 
مروره بجوارى أثناء تفرقنا » فهمس لى مشسجعا : « لا تلق بالا 
إلى الام :2 ان كلك عه وقوه رلا وكيد هنا يل يلنكنن 
صحت بهفى جفاء : « عل .لك .أن تهتم بقسئونك الحُاصة ؟:» 
٠٠‏ وف تلك اللحظة أدركت »؛ لاول مرة ؛ كيف تكون الشفقة 
التى تنقصها اللباقة جارحة موجعإة 
مرة :+ ولكن بعدافوات الاوآن !1 
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الفصل .الثانى عشر 

رغمة فى الغرار! 
« الا بيت هذه الحال ! » .. ذلك ما كنت احدث 
به تفسى وانا اخب بجؤادى عائدا من ميدان التدريب ! ودّدت 
لو استطيع الرخيل بعيدا ؛ إلى مكان لا يعرقنى فيه احد ؛ لكى 
أفر بعيدا من هذا الجو الكريه » ولا آدع أحدا يقلنى بعد الآن! 
ولازمتنى هذه الفكزة : وكائما ضارت نغما يصاحب وقع 
حوافر جوادى اثثاء المسير ١‏ فليا بلقت الممسكز سلمت زيام 
الجواد لاخد الجتؤد وسارعت إلى الخروج © معتزما'الا اتغذئى 
فى مطعم الضباط ؛ حتى لا ادع مجالا لاحد كى يهزا بى أو 
يرئى لحالى. !. .٠‏ لكنى لم .اكن ادرى. إلى اين اذهب ؟!. . لم 
تكن أمامى خطة معينة أو هدف مرسبوم 6 سوى أن آفر بعيد! 
من المعسكر ؛ والبلدة كلها , . لقد غدا موقفى حرجا فى محيط 
عملى فى المعسكر 6 وفى محيط صَلتى باسرة كيكسقالفاً !.. 
وهكذا مضيت فى طريقى على غير هدى ؛ مبتعدا عن المعسكر 
٠٠‏ وفجاة سبعت صوتا يناديئى بلهجة ودية:؛ من الجاتب 
الآخر للطريق ؛ ولما التفت الاتبي ضاحب النداء + وجدت رجلا 
فى ثياب مدنية يثمير لى: » وهو واقف بجائب سيارة معطلة © 
رقد تحتها عاملان ميكانيكيان يصاحان ما بها ٠‏ وكان ذلك 

الرجل هو ١‏ بالنكاى » ؛ زميلنا القديم ! 


'وأقبل على مرحبا ٠١!‏ ولم أكد المس فى نظرته وتحيته 
فرحة المديق المخلص »؛ حتى ومضت فى ذهنى فكرة أن 








سستيفان زقايج 1 
التسس مساعدته ٠+‏ وسرعان ما توالت على مخيلتى الخواطر 
التسلسلة فى اقل من ثانية .هاهو ذا ضابط :قد اتركالجيشن 
وصار سيد نفسه ؛ ولقد مر بمرحلة مشابهة ؛ وهو يمد يد 
المساعدة لكل من يتشذها من زملائه القدامى واقرباثة © فلم 
لا يعينني فى محنتى 5.. وسرعيان ما خزمت ثتجاعتى 
وسالته : «'اتستطيع أن تمنحنى حمس دقائق ,من وقتك ؟ » 
٠ .‏ فقبل مرحبا,؛ وقادنى إلى غرفتبه . . وهناك صبارحته 
برغيتى فى ترك الجيثش لأسياب لا محل للخوض فيها + 
وسألته : «.هل فى وسعك أن تجد لى عملا مناسبا في إحدى 
شركاتك ومؤسساتك 9 »© 





ويغت بالنكاى لقرارى المفاجىء » وراح يحدثن عن 
عواقب إقدامئى علئ هذة«الخطوة الطائفسنة » اوعق ا استامب 
التى صادفته : والمذلة التى عاناها بعد تركه الخذمة العسكرية» 
حتى قيضت له. المقادير صفقة زواجه من-الارملة الثرية »اوهئ 
ضفقة لااتقاح:لشخض من بين كل الفا قدخض!!,. .ثم 
صارحنى بأنه خين تعرف إلى زوجتنه افق اخد فناذق 
التاهرة ! تلم "يكن سنائحا موقرا مَن'نزلاءا الفئدق #'بل كان 
ساقيا ذليلا © فى مرتبة الخدم ؟. ٠.‏ وخين اقرغ «:بالنكاى “اما 
فى جعبته من التضائح : وجدئى ما ازال على إمترارى ٠.‏ 
وحينئذ ذكر لى أنه بعد أن اراح ضميره من مسئولية تشجيعى 
على. الخطوة الخطيرة التى اعتزمت-!تخاذها 'بصلاد 
يقيل عن: طيب. خاطر .أن يطالب زول 
إحدى مؤسساتهنا » لكنه لا 
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فى البداية ؛ على ان أرتقى السلم تدريجا بكفاءتى 6 لا ان اقفز 
فوق اكتاف الاكناء بفضل صداقته لى ؟ 

وقبلت شروطه العادلة » فأخذنى فىأسيارة إلى 7 فيينا » 
كى يعرض الأمر على زوجته ؛ وانا فى شبه ذهول من تطور 
الأمور بهذه السرعة »© واتقلاب حياتى ومتتقبلى هكذا راسا 
على. عقب فى أقل من تساعة :. وحين وصضلنا إلى الفندق 
الذى تقيم به زوجته فى العاصمة:» تركثى فى الردهة وعد 
إلى غرفتها كى يتحدث إليها ف الامر . ٠‏ ثم عاد إلى بعد دقائق 
باسم الوجه ؛ يبشرئى بأن زوجته اختارت لى عملا مبدئيا على 
إحدى سفنها » هو أن اكون مساعدا لامين حسابات ١‏ 

كى اتملم. اللفات اللازمة واقف على مير الاعمال فى ,جزر الهند 
الشرقية الهولئدية ؛ حيث مقر مزارعها واملاكها الفباسعة . 
مغندك بعشك غلب الإمكاء لآن ستستد يان حلا إجماء ف له 
المراكز الثابتة ٠‏ ثم ختم. « بالنكاى » كلامه مكررا لى نصيحته 
بآن أعدل عن قرارى الطائقى وابقى فى الاتجاه الذى رسمته 
الاقدار لمستقبلى ... وترك لى الخيار فى تسلم عهلى الجديد 
فى أى .يوم أثناء 1... .وهكذا لم ببق آمامى غير إجراء واحد 
بسيط هو أن أكتب استقالتى من الخدية العسكرية واسلمها 
إلى الرئيس المختص .. وبعد ذلك اغدؤ حرا » وفى الوقت 
نفسه أكون قد نجوت ! 

والآن » استطيع ان أذكر بوضوح ادق تفاصيل ما حدث 
ف الدقائق التالية لتوديعى لصديقى بالنكاى فى تلك الامسية : 
لقد اتجهت إلى اقرب حانوت سجاير © فابتعت ورقتين ءن 





اسستيفان زفسايج 5 
الأوراق المدموغة: المخُصصة للمكاتبات الرسمية_» ويظرونا 
مناسبا » ثم عرجت على اقرب مقهى ‏ ومقاهى ١‏ فبينا » هى 
المكان المختار الذى تتم فيه أخطر الأعمال واتفهها ‏ فجلست 
إلى مائدة رخامية مستديرة إلى جوار نافذة » وشرعت:اكتب 
بخط جميل » وفى شىء من العناية ‏ الصيغة الرسمية 
للامتقالة'» وأنا اتخيل رد الفمل الى موف يحدثة وَعلْؤلا 
خطاب الاستقالة إلى قائد الفرقة > وبين زملائى الفتنباظ © 
الذين سيعجبون جميعا ولا فك بئخوتى وابائى قبول الضيم» 
والاستكانة للمذلة والتحقر ! .. وشعَرت إذ ذاكا بككر من 
الزهو » غقد كانت تلك اول مرّة ى حياتي تتاح لىئ فيها فرصة 
الظهور لزملائى فى مظهر الرجل المعتز بكرامته ! .٠‏ والزهو 

من أقوى الدوافع التى تغرى ذوى الطبيعة الضغيفة بالأقذام 
على أى عمل يظهرهم فى مظهر الأقوياء الشجعان الحازمين ! 

وحين غرفت من كتابة العشرين.سطرا التى تتالف منهسً 
صيغة الاستقالة التقليدية » وّعت.عليها ؛ ثم نظرت إلى ساعة. 
المقهى فإذا هى تكسير إلى أنتصاف الساعة السادسة »© فقلت 
لنفسى وقد شعرت بأن حملا ثقيلا ازيح عن كاهلى : « فلأدفع 
الحساب للساقى ؛ ثم اخرج فأتمشى قليلا ‏ ولآخر مرة'! ‏ 
بسترتى العسكرية » فى تسوارع فيينا » وبعد ذلك أستقل قطار 
المساء إلى حيث تعسكر فرقتنا » وفى الصباح أسلم الاستقالة 
لرئيسى ٠‏ ويذلك تبدأ صفحة جديدة فى حياتى ومستقبلى ! » .. 

وتناولت الورقة فطويتها » مرة 
جيب سترتى » وهنا حدث شىء 











ذلك حب ., أم شفقة ؟ 
بشىء فى جيب > فليا مددت أصابمى اتحمسى ما يوق 
دكولها :: إذ اضابعى تجفل.متراجعية ؛:كانها ادركت غيل 
عقلى ماهية الأؤراق المنسية فى جيبى.* إنها خطاب « اديث » * 
بل خطاباها اللذان ازسلتهما إلى آمنن !1 

ولست استطيع وصف المشاعر التى تقاذفتنى عند داك 
والتى كانت تمت إلى الخجل اكثر مما تمت إلى الفزع  !‏ 
غفى تلك اللحظة انجايت عن إدراكى الشحابة التى كانت 
تحجب عئى الخقائق ؛ فتبينت زيف كل الاقعال والاقكار 
والمشاعر التى اكتنفت حياتي فى الساعات الأخيرة ؛ بما فيها 
حنقي على لوم القبائد لى ؛ وزهوى بمشروع تركى خدمة 
الجيشن ! . . وتبينت أن الحافز الاول إلى تفكيرى ذلك لم يكن 
ثورة رئييى على غهى تحدث للواحد منا أو للآخر كل بضعة 
ايام بل كأن رغيتى فى الفرار من وجه اسرة كيكسفالقا ؛ او 
بالأخرى الفرار من مسئولياتى ! . : وكما'يشنى المربش ‏ 
بتزهن قاتل - عذاب مرقه الاصلى > .ؤقتا 4 إذا اضابة الم 
مار في انتانه مفلا نسيت آنا - أو حاولك ان انمئا 
عَدَابِى المتاصل الذي يقَريني يالفرار كالجيان »© وتوهمت آن 
ذلك الحادث التافة الذى وقع لى اثناء عملى هو الذافع لَى 
على الاستقالة » ذاهلا عن أن استقالتى لن تعد عملا من اعمال 
البطولة او الاعتزاز بالشرف » كما توهمت ؛ بل هى ليست 
إلا فرازا حقيرا من مواجهّة عواقب حماقاتى ! . . لكن الإثنسان 
متى ,اعتزم أمزا » يصعب عليه أن يغدل.عنه + وهكذا وجدت 
ين العسبير على بعد أن كتبت, استقالتى:أن ارجع غديا » فجعلت. 





ستيفان زفايج 1 
التسى لنفسى الأعذار التئ تبرز مضيى ق:طريقى » والتخلص 
بن كيكسفالفا وابنته : وما ذتبى إذا أحبتنى امرأة غريبة على 
هذا النحو ؟.. إنها بملابيئها الطائلة تستطيع أن تجد شخصا 
آخر'تحبه :وإذا لم تجد خيس هذا تصتائى 1< يكنئ اث 
ساهجر عملى واغامر بمستقبلى من ,أجلها !-. كم مانضلتئ 
انا بهذه التخبينات الهستيرية عا إذا كانت نستشهئ من دائها 
ام ؟ .. الاسحقا لكل ذلك .. وهل انا طبيث ؟ 


وكائما ذكرتنى كلمة 7 طبيب » بالدكتور « كوثدور »© 1 
إنها مهبته هو لا مهيتى آنا » وتلك الففاة الكستيحة 


مريضتة لا مريشتى ! فليحصد إذن ثبرة ما رع" : ''ولاذهب 
إليه نورا لاخطره بائى نفضت يدى من المسألة كلها ! 


ونظرت إلى الساعة إذا هئ'لم تبلغ السابعة يعد ؛ بيننا 
القطار لا يتحرك قبل العاشرة .. فامامى إذن متسع من 
الوقت ! . . لكن اين يقطن هو ؟ .. لاا بد ان عئوانه مسجل فى 
دليل الظيفون . وسرعان ما هرعت إلى الدليل واخذت اقلب 
منحاته على عجل : 9 يا .. يو... كا .. كو ... كوئدون ...م 
كوندور أنتون ( تاجر ) ٠.‏ كوندور أمير متشن ( طبيب ) قارع 
غلوريانيجاس ركم 4197 © + وله يكن بالدليل طبيب آخر بهذا 
وإئن قلايد انه هو صاحب هذا العنوان 








الاسم 
وركبت اول سيازة اجرة صادفتها 1 لمان 


للسائق » وبعد.دقائق كانت ١.‏ 
هل آخطا السائق ام أخطات انافى 







4م حب .. ام شفقة 1 
يقطن طبيب مثل كوندور فى حى:حقير قذر مثل هذا ؟ إنه 
يتقاضى من كيكسفالفا وحده ولا شك مكافآت ضخية .. 
ولكن شكوكى تبخرت حين قرات لافتة الطبيب على البابٍ » 
فنقدت السائق اجره وصعدت .سلما قذرا: معتما تآكلت 
درجاته وتصاعدت روائ اانه الحريسة إن طفن ال 
عليغا"© كبر لفك اليل الثالث الذى يقطنه صاحبنا » وانا 
أرثى لحاله حقا ! 

وام يكن خذ هاد.من :الخارج بد » فاخلسيتتى:الخثلدم فى 
حجرة انتظار متواضعة ‏ تنم عن فقر طبقة المرضى الذين 


امدت لهم - ويعد حين سمهت خظوآت 
رأيت مقبض الباب يتحرك ببطء ‏ كان الذى يفتحه لص ! ب 





ب فى,حذر »؛ ثم 


وهتف صوت من ورائه : ” هل يوجد أخد هتنا ؟ » .. ومات 
الجواب على شفتى » فقد رأيت امراة عمياء تتقدم نحوى . 
وتذكرت فورا ما قاله لى كيكس فالفا عن زواج كوندور من 
مريضته التى عجز عن شفائها من عهاها ! :. ولكن » يا الهى! 
أبهذا القبح هى ؟ له الله ذلك المسكين ! واجبتها وائا انحثى 
لها تأذبا دون وغى ؛ كانما هئ ترائى : « إنى انتظر الدكتور 











كوندور » الت فى استياء ظاهر : ١‏ إن ساعات الاستشارة 
قد انتهت منذ الساعة الرابعة . ولابد لزوجى حين يعود من 





أن يتعشى ويستريح .. هل لك أن تأتى غدا ؟ © . 
وتذكرت ما ققاله كيكسفالفا عن حدة المراة وسنوء طباعهًا » 

غرايت الا استفزها » وقلت لها : « الواقع أنى لا أريد استكارة 

الدكتور فى هذه الساعة المتآخرة . وإننا اردت أن أقول له 





غقد رأيت امرأة عمياء تتقدم 


وتكره غوزا با داجن عينكا هت 0 
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المراة صائحة : « مريضاته ؟ مرضاهه ؟ . . دائيا هكذا ؟! فى 
الليلة الماضية ايقظوه فى السساعة الثانية بعد منتصف الليل » 
ثم فى الميائغة صباحا ! . . وها"هواذا ما يزال فى الخارج حتى 
الساعة ! إِنْه سبوف يمرض يوما + تتيجة لهذا الإجهاد . 
اما ترحمونه ؟ أما تدعونه ف.شلام ؟ . . ألا تستطيع ان تاتى 
غدا » أو تذهب إلى طبيب آخر ٠-5‏ اتسمعنى » آخرج .. 
اخرج حالا .. دعه يأكل وينام مثلبيقية الناس! » .. 
وتقدمت المراة نحوى »© مادة قبضتيها فى وجهى كانما تود ان 
تخنقنى ٠‏ وفى تلك اللحظة سمعنا موت الباب الخارجى 
يفتح » فتغير وجه المراة نى الحال ؛ وبدات ترتجف .ن زاسها 












إلى قدمها .. ثم ضمت يديها فى حركة توسل ؛ وهيست لى 
مستعطفة : « بربك لا تثقل عليه . الابد أنه متعب الآن . . ضع 


نفسك مكانه . اقفق عليه ! 6. 


وفتح باب الحجرة ؛ ودخل الدكتور كوندور ؛ وسرعان 
ما ادرك الموقف » فقال فى صوتة الرقيق الذى يخفى فى العادة 
انفعالاته المنيفة :© اوه ؟ ارئ انك كنت ترحبين يسليدى 
الملازم ٠.‏ كم هو لطيف منك ذلك يا كلارا ؟ » » واتجه إلى 
زوجتة العنياة غربت على كتفها فى رق الان ملابح وجيها » 
فقالت متذرة قة خجل,: « عقوا ».ولكن كان لابد ان امارح 
هذا السيْد بأنك فى حاجة إلى أن تتئاول عشاءك حالا ؛ نانك 
ولا شك جوعان .. وقد ذكرت له أنه بحسن صنعا لو حضر 
غدا .:6. 


ستيقان زقايج 5 
نقطع كوندور كلامها ضاحكا وقال :5 لقد اخطات هذة 
المرة » قليسنى الملازم هوقميلر مريضا 4 يل هو صديق طالمسا 
وعدنى بان يحضر لزيارتى » وعمله لا يتيح له الحضور إلا فى 
الليل . ولكن دعينا من هذا » فالشئء المهم الآن هو.: هل عندك 
عناء لنا ؟ » ... فتدخلت اناق الحديث قائلا :.« فكرا ! 
إننى لن استطيع البقاء » لان على ان اسائر بقطار السباعة 
العاشرة .. ولن يستغرق حديثنا اكثر من دقائق !4 .. لكن 
الحلبيب رأى ‏ ارضاء لزوجته »؛. وتخلصا من إلحاحها 
وازعاجها لنا ‏ أن يتناول عشاءه معها أولا ؛ كى بفرغ للحديث 
معى بعد ذلك . ونصح لى بان انتهز علك الفرصة غاضطجع 
على اريكة فى الحجرة كى اريح جسمى من اثر الإجيساد الذى 
ببدو واضحا على وجهى ! 
وكان مصيبا » وإن لم أتثبه أنا لمدى تعيى إلا بعد أن 
تمددت على الاريكة » واأطفا هو لى النور .. ويسدو اننى 
أغفيت © فانى لم اشعر إلا ويده على كتفى © بعد ان عاد إلى 
الحجرة عقب تناول العشاء . .وإذ حاولت أن أنهض ؛ قال لى 
محتجا : ١‏ ابق حيث أنت ؛ وسآتى أنا لأجلس بجائبك .. ان 
الحديث فى الظلام ايسر وافضل »© وكل ما أرجوه منك ان 
تخفض صوتك » فليس احد من حاسة السميع عند فاقدى 
البصر ! .. والآن » صازحنى بِما عندك ولا تخخل © فنقد 
أدركت لآول وهلة أن عندك جديدا ! » ٠‏ 
ولعل الظلبة أذابت قدرتى المكر أو التكلف © وعؤ: 
السابق. على. إخفاء بعض ' الخقائة 








صم طم مم1 مم 








511 حب .. آم اشققة 5 

شىء : بثورة اديت المفاجئة .. . وانهيارها . .. وعناقها المخموم 
٠ ٠‏ وانزعاجى انا »'وخوق © ونفسورئ 1 -. قانصت الطبيب 
للقضة صامتا > وحين مرغت منها قال : .( إذن. هذا :كان سر 
نا اعترى الفتاة من حغير 4:5'يا لغتائى: ؟أعيق لم استتتيه 
فى حينه ؟ لقد ازقبت فى أن تكون لهفة'اديث المفاجئة على 
الشفاء نتيجة تدخل طبيب آخر فى العلاج » لكنى لم افدكر 
فى أكثر الاحتمالات يساطة وتمشيا مع المنطق : وهو أن الفقاة 
تمر بالسن الطبيعية الملائمة للوقوع فى الحب ! .. لكن انوا 
ما فى الامر أن يحدث ذلك فى هذا الوقت بالذات » وبمثل هذا 
العنف !.. يا للفتاة المشكينة !- - إنها'لن تقتع الآن ابا 
تحسن طفيف فى حالتها > لن تقتع ب التكنه الفطل ‏ - 
يا الهى » آية مسئولية رهيبة قد اخذناها على عاتقنا ! » 





فتلت :وقد تولائى'خنق للفاجىء على الاقندار ألتى 
ورطتثى فى هذه المحتة : « آناامن رايك ١‏ 
لهذا الجئون فى الوقت المنَاسَب" !يجب أن تكون' خازما معه : 
وان تقول لها:: ! عاطفتها هذه ليست إلا حماقة صبيا: 
نعم » يجب أن تقنعها بالاقلاع عنها  !‏ .. مقال 
١‏ أقتغها بالاقلاع عنها ؟ .ما هذا الذى تقول ؟ !افع امراة 
بالإكتلاع عن الصب 7:1 هالا" تحت نحشن كن 
بالققل ؟ <. هل سمعت يوما أن اللتطق يقوى عَلى العاطفة ؟ 
أو سمعت أن ضخصا استطاع أن يقول للحمى : ١‏ ايتيا 
الحمى » تراجعئ .! » .. او يقول للنار : « ايقها الفنار 
اتطفئى !61..م:أو:تريدتى أن اقول لقثاة كمنيحة مقعنادة '* 









ستيفان زقايج 1 

« لا يدون قاخلدك أن قاوسلمك ان تحيى مكل بقية النانى 6 
نإنها لوقاحة منك وأنت مشلولة أن تظهرى شعورا ما نحو 
احد »:وتنتارى من أن بان يلين هتعور أتفوك الناء. وملافق 
.لك إلا أن تنزوى فى زكن قصى » وتهجر كل أمل فى الحب !2. 
.. اهذا ماتريدنى أن اقوله للفتاة ؟ وهل فكرت ف الئتيجة 
الرائعة الثى تترتب على مثل هذه الخطوة 5:. .. وماذًا تطالبنق 
انا بان اقول لها ذلك ؟ ! 6 . 

ناجبته : « لانى لا استطيع أن أقوله لها !6 + 

غقال : « نعم »6 انت لا تستطيع » وينبفى الا تفعمل .. 
يتبعى :الااقظهن لالتسكيئة نك ملؤاءا بالقول” او الإخلزة حت آن 
شغنفها بك يضايقك » أو لا يجد منك ترحيبا ؟ .. ان ذلك 
يكون بمثابة الاتتضاض على رانها بفاس حادة !6 

علكا + 9 اولقن" مل لى بن ان وساركيا أحينا ان 1 
اعنى بان © + أفقطع علامى أقائلا : « إن تزدتك لا يتمغن 
صم خالض ؟ فهل تمتلم لل بسليب هذا الكتدلب الذى 
ارسلته الشكيثة إليلك نان تقطع صلةا المسلداقة القى 
بينكيا 5 216 

لم اجب © أولم أرقع عبن إلية ١‏ ماتخذ ملونه الهجنة 
المحقق المتحدى © وقال  :‏ هل تدرك عاقبة انسحابك المفاجىء 
فى هذه الظروف » بعد ان آدرث راس الفتاة بقفقتك 


ا 9816 















.. آم شفقة ؟ 


0 الصورة يكون جَِيتا 
ل إذا لجأت إلى هذا التعبير + غان الا 
يتعلق بسعادة فت لون لبوا 00 
وف ظرف كهذا لا تنتظسر:منى أن أكون مؤديا فى كلامى ... 
بل دعنى اقل :لك ب .كى تقدز ضخامة الغبء الذى تحيلٌ 
ضميرك إياه لى لذت بالفوار 2 إن تصرفك هذا يكون 
بشعة ضد مخلوقة بريئة © بل اخثئ أن يكون بدن ابة 
« قتل » !... نعم » قتل مع سبق الاصران » وانت تملم ذلك ؛ 
٠ ٠‏ وإلا فهل يدور يخلدك أن تلك المخلوقة الابية ؛ المرهفة 
الإحساسسن ياة إذا كانت ب فى اول مرة 
تفتج فيها قلبها لرجل ب تصدم بفرار هذا الرجل منها 
مذعورا ؛ كما لو كان يفر بن ضيطان ؟!. .. الم تقرا خطابها > 
ام انك بلا.قلب ,على الاطلاق ؟1. . إن آية إمراة عادية » سليمة 
الجسم والنفس ؛ لا تتحمل مثل هذه الإهانة 9 
كفيلة بأن تودى بعقل الفتاة ٠!‏ وإن لم تقتلها الصدمة قتلت 
هى نفسها !. نعم © آنا وائق بانها لن امستطلتع مؤاجهة مثل 
هذا المسلك ١‏ الوحشى”» » وانت تعلم هذا كما اعليسه :انا 
بالضبط . 'ولانك تعلل ذلك فان فرارك الآن لا يغتير خفلا 
يتطسوى على الجبن والضعقة فحستب » وإنما هو يفا 
"أجرينة ككل 4 قريزة متعيدة 4 6.. 5 


واجفلت برغمى .. غنى اللحظة التى نطق فيفنا بكلمة 
ختل » ؛ تراءعى لى منظر سور الشرفة التى فى احلى البرج غ 


وقد تشسيفت يبه الفتاة ,واطلت على القضناء الستحيق + لق 





3 




















ستيفان زفايج 5 
اجذبها إلى الوراء.» فى الوقتالمناسب !. ٠‏ إن ما يقوله الدكتور 
كوندور لا مغالاة فية ع فقد تقدم الفتاة على تلك الفعلة فى 
لحظة ياس !. ١‏ واغمضت عينئ »© فخيل إلى أن الحادث قد 
وقع فعلا : واحسست كاتى انا نفسى اهوى من الطابق 
الخامس على الارض الحجرية !. ٠‏ بينها استمر الدكتور فى 
كلامه فقال : « هل تستطيع أن تنكر ذلك ؟.. وهل تعد عملا 
كهذا متفقا مع الشجاعة التى تنسبها لنفسك كجندى !! » 











.. ووجدت صوتى اخيرا لأقول له : « يا سيدى 
الطبيب » ماذا تريدنى أن آفتعل ؟ إننى لا استطيغ ان اقول 
كلاما لا اعنيه © فكيف اتصرف كما لو كنت اشجع وهمها 
الجنونى ؟ كلا ؟ لست أطيق ذلك » لست اظيقه ٠‏ لا انستطيعه 
ولا اطيقه 4 16 : 

ويبدو انى صحت مكررا هذه العبارة الآخيرة باعلى 
صوتى ؛ فقد امسك كوندور ذراعى بقبضته القوية وهو 
يقول : « هدىء من روعك ؛ وإلا اضطررت إلى إن اعايلك 
كمريض . ٠‏ والآن دعنا نتفاهم فى صراحة وهدوء : ما هو الذى 
لا تستطيعه ولا تطيقه ؟ لا تخجل من الاعثراف بحقيقة 
شمورك ٠.‏ إنى استطيع أن" أفهم استياء الرجل الذى يفاجنا 
بامراة تعلن عليه الحب هكذا » فى حرارة وعنف ؛ فان الاخرق 
وحده هو الذى يفرح ويزهو بإعجاب النساء ! اما الرجل ؛ 
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الشسديد الذى يصيبك !. . فهل هناك عايل خاص - اجهله ‏ 

يؤثرافى مسلكك. ؟!. . .ولاكن أكثر. صراحة : اعنى هل توحى 

إليك عاهة اديث 6 يشئء منالنفور أو الاشمئزاز الجثمانى ؟ 6 
فأجبت محتجا : ١‏ كلا !. . كيف تفكراى شىء من هذا 05. 





فقال. » وقد انيسطت أسارير وجهه :.« هذا يطمئنتى 
إلى حد .ما .+ والواقع أن الطبيب يقماهد كثيرا من'الحالات 
التى ينفر فيها رجال ‏ طبيعيون للغاية ‏ من أبسط شذوذ 
جثمائى فى المراة » بحيث يستحيل عَليهم أن يمارسوا معها آية 
صلة جنسية ٠.‏ ومن سوء الحظ أن هذا النفور » شمانه شان 
كل شعور غريزى » يتعذر معالجته ٠‏ لهذا يسرنى ان,اسمع 
منك أن سبب نفورك من اديث ليس صلل ساقيها ٠‏ وفى هذه 
الحالة استطيع أن ارجح ان انزعاجك من وقوع الفتاة فى هواك 
إنما يرجع إلى سروف خارجِية محضة - لا تتصلل بك 
أو باديث ‏ مثل خوفك من ١‏ كلام الناس © 4 أو من منخرية 
إخوائك الضياط منك يسيب زواجك من امراة كسيحة ! 6 
وشعرت كان الرجل قد طعنتى فى القلب مسائرة »> بإبرة 
حادة من إبره > فقد طالما اأحسست - فى عقلى الباطن ‏ بهذا 
الذئ يقوله ؛ دون .أن اتنبه إليه بعقلى الواعى .+ قمقق 
البداية كنت غريسة :زعب دائم من أن. يكشف زمسلائى صلتى 
يالفتاة » قيوسعوتنى زراية واستهزاء » شأنهم كلما شاهدوا 
واحدا منهم ى صحبة امرا قبيحة الخلقة 4 أو وضيعة 
المظهر !... نعم »'لقد صدق كوندور : فمنذ صارحتتى الفتاة 














اسستيفان زقايج 5 
بحيها © خجلت منها اشد الخجل 6 وخجلت مما قدا يقوله 
الناس عنى حين يعرفون النيا ! 

وفى غمرة شرودى » سمعت صوت كوندون يسستطرد + 
وهو يضع يده فى رفق على ركبتى :0 كلا + لا تخجل ٠.‏ 
فلئن كان أحد يستطيع أن يفهم.رعب الإنسان من سخرية 
الآخرين »اانا هذا »الشخص 1+ إنك قدا رايت زوجتى * 
اليس كذلك 5.- اتدرى كم قاسيت بسببها من كلام الناس 8 
لقد اشاع زملائى انى تزوجتها لانئى آنا الذى افقدتها البصر 
بسوء علاجى !. - وأكد آخرون أنى تزوجتها لانها تبلك ثروة 
طائلة » أو لأنها تنتظر إرثا ضخما ٠.4‏ حتى امى بقيت عامين 
ترفض استقبالها فى بيتها ؛ لانها كانت قد أعدت لى زيجة 
مغرية من ابئة احد كبار الاطباء ذوى النفوذ » ولو كنت فعلت 
ذلك لعينت خلال اسابيع استاذا فى كلية الطب 4 وضمنت 
بذلك لنفسى مستقبلا باهرا !: ٠‏ لكنى كنت اعلم أن « كلانا » 
- زوجتى الآن - ضوف تنهار تماما لولم آخذ بيدها ف 
محنتها .. فقد كانت تؤمن'بى » وبئ'وحدى:؛ ولو أئق 
انتزعت إيمانها منها » اعجزت عن مواجهة الحياة !.. 
واعترف لك بأنى لم اندم على اختيارى قط : فان الحياة 
يغدو لها طعم ومتعة خّاصة حين يشعر الإنسان بانه كان 
السيب فى إسعاد إنسان آخر » أو تخفيف آلامه ! » ٠.‏ 

كانت لهجة الدكتور كوندور عميقة الآثر فى نفبي » 
فصمرت ميد اع 0ه ]| يل م 


ومع ميس لاب1 مصام 













5 حب .. ام شفقة ؟ 

فى صدرى ,من جديد ؛ وتوشك أن تنتعثى ؛ وتقهرنى !.. 
لكنى اعتزمت أن أقتل هذه الشفقة فى مهدها ؛ واقطع على 
نفسى خط الرجعة + فقلت فى لهجة خازمة : « اصَم إلى 
يا سيدى الطبيب : كل رجل يعرف حدود طاقته وقوة 
احتماله ؛ ومن ثم ابادر إلى مصارحتك بائى لست القناب 
الطيب المضحى .الذى تحسنبه :© وانثى قد بلغت الآن آخَرْ 
حدود قدرتى ٠٠‏ واقسم لك بشرى العسكرئ إنى جاد فى 
قولى غى ألا تعتيد على فى مساعدة اديث بعد الآن * 
والا تغالى فى إحسان الظن بى اكثر من اللازم !6 . 

+ ويظهز أتى كنت خازما فى لهجتى © فقسد التنت 
كوندور إلى واجما 4 ثم قال :0 يبدو لى أن عزءك قد استقر 
على إجراء حاسم :... والآن ,ضارحنى بالحقيقة كاملة : .هل 
اتخذت خطوة لا رجوع فيها ؟ 4 ٠+‏ فقات : « ثعم .. إليك 
هذه الورقة فاقراها بامعان ! » . 

ومددت يدى إلى جيبى فأخرجت منه خطاب استقالتى 
وسلمته إليه ٠.‏ فقراة فى روية ؛ ثم طواه وواجهنى قائلا : ؛ فى 
هدوء صارم : « اعتقد 'نك - بعد كل ما ذكرت لك : تدرك 
عواقب الامر حق الإدراك 6 وتعلم يقينا إن غرارك على هذا 
النحو يعنى حكيما بالموت أو بالاحرى بالانتحار ‏ على 
الفتاة التعسّة ! ٠.»‏ ولما لم آجِب » أردف يَقَوّلَ : 8 لقد وَجَهَتَ 
إليك سؤالا يا سيدى الملازم + وأكرره الآن : هل تدرك العاقبة 
المحتومة لفرارك 5.. وهل تحمل ضميرك المسئولية كايلة 5 ٠‏ 
٠‏ ومرة اخرى لم اجب . . فاققرب منى ؛ ومد يده إلى 
بالخطات"قائلا'::«:هاك استقالتك ٠‏ إنى الفض يدئ .ن 











استيفان زفايج 1 
المسالة كلها !.» ... لكن قراعى شلت ولم اق و على رقعها» 
ولم اجد الشجاعة إمواجهة نظرات محدثى ؛ ققال لى : « إذن 
. . انت لاتنوى المضى فى تنفيدٌ هذا الحكم بالإعدام ؟! » . 
إحين امعنت فى صيتئ » .قال : « عل لى أن انق 17614 
وحياتة لا ا 0 
الطبيب إلى سلة:اللمهمسلات » ودون:ان:ارقع بصرى سمعت 
موت تيزيق الخطاب » منرة فائئين » فثلاثا: ٠٠‏ وشمرت 
بارتياح عير ثم عاد الطبيب فجلس فى .واجهتى » وقال؟ 
اعتتد أننا قد حلنا ذون وُقوع كارثة فظيعنة .ء والآن » 
نلنبحث عن حل عملى للمؤقف : لقدالمست من قلقلة غؤاطفك 6 
وتعجلك ق الانقياد.لانكارك » أنك شخص لا يعتمتد عليه » 
ولا ينيغى ان توكل إليه مسئوايات ثقيلةاء.تتطلبم#نابرة 
علويلة وعزما راسخا .. لذاك لناظالبك بالكثير ؛ ى اكلفك 
بغير الواجب الجوهرى اليسير : لقد. اعتزءت. اديث ‏ من 
اجلك ‏ ان تجرب العلاج الجديد المزعوم ».وسوف تسسبافر 
إلى سويسرا. بعد اسبوع كى تدخل مصحة ( انجادين ٠...)‏ 
وكل ما اطليه مئك هو ان تعاوننى بضغة مؤقتة » خلال هذا 
الاسبوع الإداتن ا او وم 00 
تسترد حريتك كاملة' يما يتضئل: بالامن كله:141+: والآن-عدنق 
بالا تظهر للفتا 00 
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3 حب .. آم شفقة 5 


أيام » خمسة أيام » ثم يصبح فى وسعى إن أفخر باتى انقذت 
حياة إننان !»6 . 

فسالته ؛ ١‏ لكن مَاذا سيتقغي من الأآمدر تعد هذا 
الأسبوع 619 . 

فقال : « قد يحتث أى شىء ؛ فلندع ذلك فى يد الله 
وعنايته الالهية ٠...‏ قد تتحسين حالة الفتاة نعلا خلال الأشهر 
التى تقضيها فى المصحة 6 أو قد تشفى من حنهنا لك .. إلى 
آخر هذه الاحتمالات المتنوعة التى ينبغى'الا تشفل نقسك 
بالتفكير فيها ٠‏ فلنمئح المسكينة هذا الاسبوع .ن السسسعادة 
الخالصة » والاطيئنان الكامل » اللذين لا تشوب 
فهل تستطيع أن ن تاخذ على عاتتك هذه المهمة البسيطة ؟ 6 . 


غأجبته » وقد امدنى بقوة جديدة قعورى بأن مهمتى 
باتث موقوته » قصيرة الآمد : ١‏ يكل تأكيد .. اعدك بذلك ! » 
٠٠‏ وإذذاك تنفس الطبيب الصعداء » واردف قائلا ؛ ٠‏ بقى 
شىء واخد :لو حدث خلال هذه الفترة ما يعزقل خطتنا : 
لو خذلتك أعصابك مشلا » أو استيقظت سكوك الفتاة » 
لسيب ما ؛ فعليك أن تقتصل بى فورا ٠‏ زرثى او كلمتى 
بالتليفون » فى آية ساعة من الليل أو النهار ؛ وسوف يسرنئ 
ان أخف لنجدتك بغبر إبطاء » مان اتفه إهمال قد يكلف الفتاة 
غاليا ٠٠‏ وحذار ان تتخذ خطؤة حاسمة بغير علمى ؛ مهيا 
يكن الثمن ٠‏ ولو بدرت منك غلطلة أو خماقة ما » فإياك ان 
تخجل من أن تصارحنى بها و الحال 4 فتحن الأطباء ترى من 
الاجساد العارية * والنفوس العارية » ما يجعلنا نتسامح فى 











ستيفان زفايج ك5 
مخازى الطبيعة البشرية ؟..,والآن هيا,بنا نلحق بزوجتى ىق 
رفة المجاورة » فقد ترتاب فى حديثنا ٠‏ إن الذين امتحنتهم 
الأقدار بغربات قاسية + يعيشون طيلة حياتهم مرهفى 
الإحساسن 4 سَزيقى التائر 41 

وتهض الطبيب فاضاء النون 6. وعندئذ تنبهت ب لأول 
مرة ‏ إلى الأخاديدالمنيقة 'التى تغضن 
التمب والاجهاد :. ٠‏ فقلت لتفسى : دا 
نننسه للآخرين 6 ويهب أراحته. » بل"حياتة © النعة: 
وشعرت فجاة باختقاز شذيد لنفسى © ولرغبتى الدائية فى 
الفرار من مواجية الخقائق الموجعة .. وكانيا ادرك هو 
ما يجول بخاطرى ؛ فابتسم وقال لى : 7 كم يسرنى أنك جلت 
تفاتحتئ فى الام ٠ ٠‏ قكر'قيمًا عسياه كان 'يحذك لواعمدت إلى 
الفرار من المشكلة ببسَاطة » وبلا ترو ٠٠‏ كانت مسئوليتك 
تجثم على صدرك مدى حياتك » فان الإنسبإن يستطيع 
ييرب من كل شىء » إلا نفسه !.. والآن تال يا صديقى 
العزيز نجلس بعضص الوقت مع زوجتى » ختى يحين موعد 
تطارك 22 © 2 








عي 
























٠ .‏ واثرت فى نفسى حرارة » وتلقيبه إياى بصديقه 
العزيز » فقد وقف على مبلغ ضعفى وجينى ؛ ومع ذلك لم 
يحتقرنى ! ... لقد كان شِيحًا مجربا » وكنت حدثا متهورا :٠‏ 


وقد رد إلى بتلك العبارة ثق [ ديت إكاد 


ثقيلا . ٠‏ قد ازيح عن صدرى | 1 














1 حب .. ام شفقة 5 


الفصل الثالث عشر 
شفقفة حائرة 


عاودتنى ثقتى بنفسى منذ وضع كوتدور حدا للمهية 
الملقاة على عاتقئ ؛ ولم يعد يمضنى غير التفكير فى اللحظة التى 
سوف القى فيها اديث لاول مرة بعد مكاشفتها إياى بحبها ! 
٠٠‏ كنت أعلم عن يقين استحالة آلا يعترينى ارتباك .ما حين 
التاها بعد ذلك :العناق الحار 6 ان نظرتها الأولى لى فى لقائنا 
المنتظر لا يمكن إلا أن تكون «حملة بتساؤل معناه : ( هل 
صنحت عنى ؟, ٠‏ هل تتقبل حبى 5 وهل تستطيع أن تبادلتى 
حبا بحب ؟ » ٠.‏ نعم ؛ إن اللحظة الأولى التى سترفع فيها 
عينيها إلى فى لهفة وخجل » ستكون هى اللحظة الخطرة 
الحاسمة » فان كلمة واحدة خرقاء » او حركة واحدة ينقصه 
التوفيق ؛ قد تكشف لها عن الحقيقة يكل قسوتها ل 

التى ينبفى الا اكقفها إها بآى ثمن ‏ فتصيبها تلك الصدمة 
المباغتة التى حذرنى متها الدكتور كوندور ١‏ ولكن إذا مرت 
تلك اللحظة بخير فانى اكون قد تجوت > وانقدتها غى آيضا !. 
وهكذا مضيت بعد ظهر اليوم التالى إلى قصر كيكسقالقا * 
فلم اكد اتقدم فى الردئة حتى ادركت أن اديث قدا اعنذت ‏ 
مثلىّ -التلك اللحظة الكرجة أعذتها اعت بَعمَى من تعرف 
لزيارتها. ى النناعة الثى اعتدت أن اضل فيها » كى يتم لقاؤتا 
الأول على غير انفراد +١!‏ وقدمتنى ايلؤنا إلق الزائره 3 
وكانتا زوجة ١‏ مآمور » المنطقة واينتها 












ستيفان زفايج 1 
الاحاديث ٠ ٠‏ وهكذا 'استطعت أن !تجن النظر إلئ اديت سد 
وإن 5 رتها تستقر على بين حتين وآخر فى قلق مكتوم 
وحين نهضت الزائرتان آخر الامر » ذكرت ايلونا انها 
ستتركنا نحو سباعة كى تعد.بعض معدات النسفن.» واقترحت 
أن نقضى هذه الساعة فى لعب الشتطرنج : .. فلهسا خرجت » 
الت اديث:فى لهجة عادية : « هل تخبين ان نلعت 61 6 
ناجابت وهى تخقض عيتيها : « نعم » يسرنى ذلك ».. . وبدانا 
نلعب © وقد لاقاكلانا يصمت مسارم +؛كان كلانا يخشى .ان 
تفضح كلمة منه مقساعره » أو تقوذه إلى موقف حرج + 
ناستفرقنا فى اللعب ايستغراق أساطيناللاعبين الذين يركزون 
اهتمامهم فى اللعبة وينسون كل ما عداها !.. لكن اديث ام 
تلبث أن تورطت فى بضعة اخطاء متتالية نمت عن شرودها ؛ 
وادركت من حركة اصابعها أنها لم تعد تحتمل الصمت المرهق 
للاعصاب ٠.‏ وف منتصفالبارة الثالئة دفعت منكدة اللّعب 
عنها قائلة': 8 هَدَّ1 يكفى ١‏ اعطنى ديجارة ٠+»!‏ فُمَدَدَث 
إليها يدى بالعلبة المذهبة ؛ واشغلت لها سيجارتها بعود ثقاب 
٠٠‏ ويما انآ امل » لم اسقط تُجِنبٌ"النظر إلى عيئيها “كانث 
نظرتهمًا مركزة على لافىء »على الفا الشخيق » وَْند 
تجمدت فيهما تظرة غضب باردة » وارتفع حَاجِباها فى قتبه 
قوس مختلج ٠+‏ الأمر الذى دلتى 'لئ اقتزات غاضغة من 

عواصتف أتفعالها » بها منافتدا فى اترعاج 7 كلا ربك 
. : كلا !» ٠.‏ لكنها مالت فى يُتعدها إلى الخلف © وتقلنتت 
بداها بميسثدى المقفد فى عصلِد 
ينتفض © 3أسنائها تصطلكة © فق 






















و سس 
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٠٠‏ وعدت أناشيدها فى فزع حائر وقد عجزت.عن أن 
اقوله لها » مرجت أردد :7 علا ٠٠‏ كلا:! » ثم إن 
مرتاعا ووضعت يدى على خزاعها ؛ كى اهدئها . ٠‏ 
وكأن تيارا من :الكهرباء قد سرئ من ذراعها إلى جسمها كله » 
نتوقفت رعدته فجأة ؛ وسكن !. ٠‏ وبدا لى كآن كل ذرة قيه 
قد انقغلت باستنباظ مغزى هذه الليسنة مثى :هل تدل على 
ميل 4 أو حب أو مجرد شسفقة ١:5‏ لكنى لم اد فى اشابعئن 
القوة على تحويل تلك اللمسة الخفيفة إلى القبفة الغارية 
التى احسنست أن جسد الفتاة الملتهيب ينتظرها بصبر تاقد » 
نتركت يدى راقدة على ذراعها ى.استكانة » وكائهنسا ليست 
عنامت :7 

٠.‏ ولا ادرى كم بقينا على هذا الوضع » حتى تنبهت على 
يدها اليمنى تدفع يدى تلك فى رفق عن ذراعها كى تجذبها إلى 
موضع قلبها » ثم تطبق عليها بيسراها وتعتصرها 
فى حياء رقيق ؛ وتهيب »© وهى تعيث يأصابعى بين حين وآخر 
عبثا حنونا » خيل إلى معه أنها باحتضانها هذا الجزء الصغر 
منى ‏ الذى اسليتها إياه ‏ إنما تحتضن جِمْسبدى كله 1. 
ثم غاصت فى مقعدها واغيضت عينيها » كين تحلم » بينييا 
اندرجت شفتاها قليلا وثماعت فى محياها إشراقة هادئة ‏ 
شسأن من تنعم بسكينة نفس كاملة ‏ ويداها ماضيتان فى 
عبثهما الثاعم بأصابعى وراحة يدى !.. ولا اذكر أنى انتشيت 
يوما بعناق 'مراة » آيآ كان عنفه © مثلما انتشيت ساعتئذ يتلك 
المداعبة الرقيقة بالايدى » وذاك العيث الحالم .. حتى لقبد 









اسستيفان. وقايج 1 
خيل إلى :أن حواسى كلها قد: تأثرت يمخدر. تسحزى: افقندنى 
التدرة على سحب يدى ٠ ٠‏ وتذكرت وأنا اتعم بدغدغة انايلها 
لبشرتى .4 فى شسيه حلم .؛' هذه الغبارة فى خطابها : « كل ما 
اطلبه متك أن تدعنى احبك ى ضمت ! » ٠.‏ مششعرنا بَحجْل 
عميق إزاء هذا الحب العارم ‏ الذى لا اجد له فى نقسى صدى 
غير الاضطراب الحبى والنشوة الحائرة ! 

٠٠‏ وشيئا قشيئا بدا جمودى يثقل على ! واحسست 
بالحرج من تركى يد عكذا بلا حراك ؛ وكانها ليست مثى 1.: 
وكان لابد.أن .افعلشيئًا؛ اصسد .به شففهسا :الفسديد ياو 
استجيب .له !+ لكنى لم أجد فى نفسى: القوة ,على هذا 6 أوا 
ذاك.0.- وحدثتنى نفسى بان اضع حدا لهذه اللعبة الخطرة » 
نبدات احرك عضلات يدى فى حذر » كى استردها من قبضة 
الفتاة اللينة » فى رفق ولباقة. ٠.‏ لكن: اديث سرعان ما ادركت 
بحساسيتها المرهفة. الحادة ‏ انى اوشك أن اسحب يدى * 
نأتت بحركة مفاجئة آخلت بها سبيلى ... وإذ ذاكِ لم افشعن 
إلا وقد زال عن بثرتى نفء الملمس الناعم » فاسترددت يدى 
المهجورة فى شىء من الارتباك ٠١‏ بيئها غام وجه الفتاة وبدا 
مها يختلج برعثة الانفعال المكتوم » فهمست لها منزعجا : 
« كلا. ٠‏ كلا بربك! . لن تلك ايلوا آن تاتى بعد لخكلة . ٠‏ 66 

الجوناء فى تهدئة ثائرتهًا » 














حب .. ام شسفقة ؟ 
.. لقد فشلت.ق أن.اخدعها 6 وادركت. المسكينة أنى 








لم تكن دليل حب حقيقن ولا تزيد على كونها دليل « شفقة » 
حائرة ! 
د 

وف الايام التالية ؛ تكررت متى هذه 'الحماقة التى لا سبيل 
إلى غفرانها أو التكفير عنها ! لقد عجزت ‏ برغم كل جهودى 
اليائسة ‏ عن ان احشد ما بقى لى من القوة والصبر للقيام 
بمحاولة ناحجة لإخفاء مشاعرى .. ٠‏ ولم يجد تصميمى على أن 
لا افضح ‏ سواء بالقول.* أو النظرة ؛ او الإشارة ‏ نفوزى 
من حبها !... وكليا ذكرت نفسى » مرارا وتكرارا» بتوصيات 
الدكتور كوندور فى سآن خطر الموقفه ؛ وقداحة مسئوليتى 
هيما لو خدثمت مشاعر هذه المخلوقة التعسة 6 رحت اخحندث 
نفنى ملحفا.: دغها تحبك.6 واخف شعورك الخقيقى اسبوعا 
واحدا ء كئ تحفظ لها كبرياءها » ولا تذعها:ترتابءفى .انك 
1 ورك فا 
وحنانا ! 

٠‏ على ان جو اللقاء يقى برغم ذلك مشبما دائما بتوتر 
غامضن خطر : فان' العاشقة الوالهة كانت لا تفقنا تستشف 
« حقيقة » شعوزى ؛ بعد أن باحت لى بحبها على ذلك النحو 
. . ثم إن الحب بطبعه لا يقيل الاعقدال ؛ ولا يقر الحندود 
والقيود » ومن ثم راحت تفسر كل تحفظ او تردد مثى فى 
الاستجابة لحبها ؛ باته دليل مقاومة خفينة. ١4‏ ولابد أن 














اسستيفان زفبايج كفنا 
لهجتى قد وشت يشىء من الحيرة والاضطراب ؛ أو أن مسلكى 
تدائم عن 'ارتيلك مكتنوم. » مخرجت. الفتاة من ذلك بنتيضية 
: هى أنى لا ابادلها الحب ! 


٠.٠‏ وعلى هذا المنوال من فشلى فى مهمتى ؛ انقضت ايام 
اثلائة مِن"الاسنبوع © كانت عذابا متصثلا » لى ولهًا!..٠‏ وكنت 
طيلة الوقت احس بالترقب الاخرسن ؛ الظامئ” » فى نظراتها 
. . وف صيتها ؟+ ٠‏ وق اليم الرابئع » لاخظت على مشلكهنا 
معى اعراض عداء 6 شننه ضريخ !. .' كنت قدا توجنهت لزيارتينا 
بعد الظهر كعادتى ؛ وأخذت لها معى باقة مِالازغار ؛ تناولتها 
منى دون أن تنظر إليها » ثم وضعتها جائبا فى غثر اهتام » 
وتحصنت وراء ستار. صارم من الصمت. المتحدى !:. ولما 
حاولت :ان استدرجها إلى الحديث » فى شبتى الموضوعات » 
كانت تجيبنى إجابات قصيزة. شازدة توحى ب ف :وضبوح مهين 
.بان وجودى؛ يضايقها !+ ٠‏ أو تتشاغل أثناء كلامن: بتقليب 
مصنحات كتاب ؛ او. العبث بأى شىء تجده فى متناول يدها .. 
ثم تئاءبت مرتين » ونادت الخادم لتسأله عن بعض إجراءات 
السفر » وعانت تسالنى : « ماذا كنت تقول !؟ » .. 

وبعمند ساعات قضيناها فى .هذا الجو م التؤتر 6 اقبلٌ 
كيكسقالفا يدعونا إلى مائدة المشناء :..:وجلست ,اديث .فى 
مواجهتى كالعادة ؛ لكنها لم ترفع عينيها لحظة عن ملبق الطعام 
الذى امامها » ولم توجه إلى أحدة 9 
جميعا بمدى ما ينطوى عليه 
أزيل شيئا من حرج الموقف + 








واحدة 
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تائد فرقتنا » ومبلغ ما برهقنا به.من الأعمال قى الأيام الآخيرة . 
وق أثناء كلامى ذكرت أنثى وجدت صعوبة كبرى فى إتهاء عملى 
يومئذ فى الوقت المناسب كئ ازور الاسرة 'كمادتى » وأن من 
الرجم بالغيب أن اجزم بما إذا كنت سأتمكن من تادية زّيارة 
الغد ام لا ؟ ولم اكن أرمى بعبارتى هذه إلى معنى معين > بل 
كنت أوجه كلامى إلى كيكسنالفا فى لهجة مزاح خالصة ٠‏ ولكن 
حدث فجاة أن قطع حديثنا صوت حاد » إذ القت اديث سكينها 
نوق طبقها فى عصبية » وصاحت غاضية : «:إذا كان يضايقك 
ق معسكرك أو .مقهاك > فنحن 





ع وامْسكفا نيعاد النتسنا .من-هول: المفاجاة عد -وكان 
شخصنا:أطلق رصاصة بن الخارج اخترقت زجاج 'النافذة ! ت 
بيتنا هتف الآبا منزعجا * 7 أذيث !:6::. لكنهنًا مضنت فى 
كلامها قائلة : « لعل من المنائب آن نعطيه «أجازة» ولو يوا 
واحدا + نعفيّه فيه من رَازتنا ! ». - وتبادل كيكسقالفا وايلونا 
نظرة فيها كل دلائل الحرج - ولعلهما احسا أنى كنت ضحية 
بريئة لإحدى نوبات انفعال « اديث » الحادة  !‏ ثم نظرا إلى 
فى لهفة توحى باشغاقهيا من أن ارد على خشونة الفتاة يمثلها ! 
٠.‏ وحاولت أن اضبط مشاعرى + ققلت بقدر ما وسعنى من 
هدوء.: 7 اعتقد انك على حق يا اديث 6 غان ازهاقى بالفمل ىق 
الأيام الأخيرة جعلئى شخصا لا.تروق الناس صحبته . وقد 
شسعرت .اليوم. امن مسلكك طيلة الوقت ‏ اننئ اضجرتك 
وضايقتك » ولكن لعلك تستطيعين أن تصبرى على زيارتى 









اسستيفان زفايج كم 


بضعة أيام أخرى ٠‏ اريعة أيام فقط ؛ أو بالأحرى ثلاثة أيام 
وتصف 1١‏ » . 

وعند هذا أطلقت الفتاة ضحكة عصبية حادة » وقالت : 
« آسمعوا ما يقول : ثلاثة آيام ونملف .. هناها !:. إن 
يحسب باليوم والساعة مدى الزمن الذى سوف يتخلص يعده 
منا » آخر الآمر !.. واحسب أنه قد اشثرى خصيصا أحد 
التقاويم ووضع علامة باللونالأحمر على يوم رحيلنا .. هاها ! 
٠.‏ ثلاثة أيام ونصف ٠٠‏ ونصف 58 ! 0 . وظلت تضفحك 
وتضحك وهى ترمقنا بعينها ؛ وجسدها يُرتخِف كالريفة ! 
واحسست أنها لو لم يعقها شلل قدميها لقفزت من مقعدها 
مندفعة > تنفيسا عن ثورة انفعالها > فقد كانت من فرط 
عجزها عن الحركة وهى غضبى أشسسبه بالوحثس. الحبيس ق 
قفص !. ٠‏ ثم أبدت لايلونا حركة تنم عن رغبتها فى الانصراف 
من المكان > فأعانتها وابوها على الذهاب إلى مخدعها . 
وخرجت دون أن تتوجه إلى بكلمة وداع أو اعتذار »؛ تاركة 
إياى فى حالة ذعر ودوار > شان من سقط من حالق ٠.‏ فى 
هوة سحيقة ! 
- وبعد لحظات © عات ايلونا لتهُمّسن لى فى اضطراب': 
« ينبغى أن تحاول فهم حالتها ! إنها لا تكاد تنام ساعة واحدة 
طوال الليل ٠‏ إن فكرة السفر تسبب لها بلبلة رهيية » إنك 
لاتعرف 8.6 فقاطعتها يقولى : ” بل اعرف يا ايلونا : : 
أعرف كل شىء : 
انصرقت ليلتئذ وأنا اقول لنفسى | : 7 











00 حب .ا آم شفقة ؟ 
صبرك يخور !+.. قاوم بأى ثمن ! .انك وعدت كوندوز,بذلك * 
وبات شرفك معلقا فى الميزان ٠‏ غلا تجعل توياتها وثورات 
أعصابها تفسد مهمتك ٠‏ واذكر دائما ان هذا العداء والتحدى 

نتيجة اليأس الذى تعانية خلوقة تتدله فى حبك ولا تجد 
يي 0 
» ونصف يوم ؛ وتكون قد 








لير لي ري 
. ونصف يوم ! 0# . 

وقد كان كوندور: على حق © فان الأعباء غير المحدودة باجل 
هى التى تفزغنا:..-: ومن'ثم فنسنغرت ؤانا آوى إل فزاشفى 3 
تاك الليلة انثى سوف.انجح :فى تحيل عيئى خلال الايام القليلة 
الناقية .٠‏ وامدنى شمورى هذا بثقة مجددة بنفسى » فأديت 
عملن ف نهار اليوم'القالى بنشناط كامل: وجتلة يقالى © حت 
أنى ظئرت بكلمة إمجاب من أقائد الترقة!: . وقبيل" الظهر“» 
اتترب منق احد الجنود وهممن:ى اذنى:: «.مكالمة تليقونية 
لسيدى اللازم » » فهرعت إلى حجرة التليقون منزعجا وأنا 
اقول لنفسى :. « إن مكالمات: التليفون و١‏ والخطابات 
صارت تمنى بالنسبة.لئ متاعب جديدة ؛. وانباء سنيئة 
ترئ ماذا تريد من .فى هذه المسرة 45 ».2 لكنى ؤجئت: 
ايلونا: هى التى: تتكلم » وقالت بيضوت فيه مببيجة من 
الاضطراب : « لعله يحسدن الا تحضز: اليوم, » فان اديث:ليست' 
على ما يرام 24 .+ فقلت لها : « رجو :الا.يكون توعكها 
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خطرا ؟ » فلويت بعد تردد كعم لامي ف لاخر 
٠٠‏ ولكنى ارى من الافضل أن ندعها تستريح اليوم + 


وان يوما واحدا لن يقدم لك و ع كس لح 
إلى تأجيل سغرنا ! » ... وهنا هتفت يها منزعجا.. اسيآلها 
دون وعى : "إماذا ؟ » . . فاجابتنى على الفور : ١‏ لبضعة أيام 
فقط » فيما ترجو + - وعلى أية حال ففى وسعنا أن نتحدث فى 
الامر غدا ؛ أو بعد غد ٠.‏ وقد اتصل بك بالتليفون مرة اخرى 
٠.‏ وف انتظار ذلك آرجو آلا تحضر اليوم ؛ إذا لم تر بأسيا 

و ٠٠‏ و ٠.‏ إلى اللقاء ! » . ٠‏ ثم وضعت السماعة حتى لا تتيج 
لى فرصة المشى فى المحادثة 1 








أوجه إليها مزيدا من الاسئلة 5 
لابد ان وراء ذلك سرا ٠.‏ والاسبوع الذى تنتهى بعده مهدتى؛ 
هل معنى ذلك أنه سسوف يمد » بعد أن كان ينتهى ؟ مستحيل ! 
إنى لن إتحمل ذلك ؛ قان لى اعصابا أنا الآخر ؛ ومن ختى 
أن أنال قسمطا من الراحة ! 

وحين عدت بعد هذه المحادثة ©» كانت ساعة القداء قد 
حانت » فجلست إلى المائدة بين نفر من زملائى » كاردا ؛ 
تدق صدغى ,طارق متوالية.تهتف فى. وعبى : ١‏ تأجل اسفن 
٠.‏ تاجل السغر ٠.‏ تاخل السفر ١!‏ اوقد زعت ليها 
التاجيل .لا أبذبآن كيئًا قد اختدك .2:2 “خل آدييكة يترد 
...لق لمد اياي موقي مها اسمخ زيار أكاالة ماود لت 
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أعصابى أكثر من ذلك ٠‏ كفانى ما قاسيت من عذاب بسبب 
تلك الشفقة اللعيتة التى تكاد تقودتئ إلى الجنون !1 .٠6‏ 
واخسست انتى يجب :ان افعل فيئًا ٠.٠‏ اقوم بحركة 
عنيفة - مثلا ‏ تخفف الضغط عن اعصابى » او اخطم اكواب 
الماء بين اصابعى 6 أو اقذف بها قوق بلاط القاعة !. . فنهضت 
وغادرت المكان دون أن أذوق طعاما » خشية ان ارتكب حماقة 
على مراى من إخوائى جميها ! 
وق الخارج سمعت بعض الزملاء يتراعنون على ترويضضن 
جواد جابح ؛ فتنلوعت القيام بالمهمة » كى اشفى بعض غليلى 
. . وبعد أن افرغت ثورة نفسى فى ركل الحيوان المتدرد مدى 
ساعة كاملة ؛ وسط صيحات الإعجاب من زملائى » ركضت 
بالجواد الذى اسلست قياده » منطلقا يه فى نزهة طويلة 
قصدت بها ان اروح عن نفسى ٠.!‏ وكم كانت دهشبنى حين 
التقيت فى الطريق المؤدى إلى البلدة بسيارة كيكسفالفا » تقل 
صاحبها وصديقه الدكتور كوندور إلى وجهة مجهولة !.. 
ولحنى الاثئان فحييانى من داخل السيارة دون ان يأيرا 
الق بالوقوف ! عجبا !.. ايحضر الطبيب من قبينا دون 

0 بى ؟ثم يرانى فى 'الطريق فلا يتوقف:؟1 
ثم كيف يحضر فى موعد عيادته ؟ لا.بد انهم قد استدعوه لأمسر 
عاجل .. لابد أن شيئا قد حدثك » شثيا يحرصون على الا 
أعلمه !.. ترى هل الحقت الفتاة اذى بئفسها ؟.. لقد بدت 
على وجِهها ليلة أسس مسحة من التصميم على شىء » ومن 
الاحتقار للجميع » شأن من تدبر آمرا رهيبا ! 
« آلا يتبغى ان الحق بكوندور فى المحطة 

















استيقان زفايج كك 
لاستفسر منه عن جليئة الامر 5. . ولكن لمله ترك لى رسالة فى 
المعسكر » أو لعله ينتظرنى بننسه هناك ») فانه لا يكن أن 
يسافر ويتركنى فريسة لهذه البلبلة النظيعمة .. فلأسرع 
بالعودة ؟ 


عد ع ا 
وحين وصلت * استقبلنى تابعى قائلا إن هناك رجلا 





وجدت نفسى وجها لوجه امام : كيكسفالقا ! 
وابتدرنى الرجل قائلا » فى ادبه المقرط امثير : “٠غقر‏ لى 
إقحامى نفسى عليك هكذا على غير انتظار يا سيدى الملازم » 
لقد كلفنى الدكتور كوندور أن احمل إليك اعتذاره واسفه 
الشديد لعجزه عن التوقف اثناء إسراعه إلى المحطة » خشية 
ان يفوته القطار ! » ٠‏ 
كان محدثى واقفا أمامى وقد احنى راسه © كانما يثقله 
حمل غير منظور !.. وادركت من هيئته أن عنده شيئا آخر 
يود لو يفضى به إلى ؛ سيما واثى لم أعقل ان شيخا مثله ‏ 
ضعيف القلب والبئية ‏ يجهد تفسه ويصعد السمم إلى 
الطابق الثالث ؛ لمجرد إبلاغى تحية كان فى وسعه أن يبلغنى 
إياها بالتليقون !. ٠‏ لكنى مع ذلك لم اشا ان استفسر منه عن 
شىء ؛ أو أبدا الحديث ؛ فقد خدئتنى تفسى بأن أكون منه على 
حذر » فلا أقع فى فخه كما وقع الشاب فى فخ 7 | 


عسسة و الى ليلة وليلة ‏ التى اين[ 


بان علكالة * 
2 
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ل إثه لطف كبيز متك يا هر عون كيكمنغالفا » أن تجكم 
سك كل هذه المشقة بن اجلئ : ٠٠‏ هلا تفلت )بالجلومن 3 
وجلس كيكسنالنا صابنًا ٠.‏ وبعد ان تافل عنيهة 
بتنظيف زجاج نظارته ؛ بدا كانه يئس من أن استدرجة أنا 
إلى الحديث »© فاخذ يتكلم وهو ينظر إلى قاعدة المتضدة التى 
بيننا » متحاشيا عينى ٠.١‏ قال : ١‏ ليس من حقى أن اغتصب 
المزيد من وقتك أيها الملازم ٠+‏ ولكن ماذا'ى وسعئ أن امل ؟ 
لم اعد اتحمل اكثر مما تحملت .: الله وحده يعلم ما أصابها 
فى اليومين الاخيرين !. . إنها تابى أن تصغى إلينا » وتزعم انها 
مريضة ٠‏ لكنى لا اعلم ما يها !. ٠‏ إنها مسكيتة تعشة » إلى 
حد الياسى ٠.‏ ويانها هو الذى دفعها إلى أن تعدل عن 
السفر » وتضر على هذا الدول » بَرَعُمَ إغدادثا العدة له 
وحجزنا أمكنة انا قى عربة التوم 4.. والذى يدهقنى انها 
كانت ب حتى امس - أكثرنا حماسة للسفر » وانتعداذا له ٠‏ 
اة » بعد العمفاء © كارت واغلنت انها لن قافر » باى 
وانها ققدت اهتمايها 
إلبها الآن انه خدعة يراذ بها 
عائلّة : « لن تستطيموا خذاعغى 
وتعذيبى بعد الآن .. لقد سئمت كل هذه التجارب العقيمة 
٠.‏ سثمت هذه الأكاذيب ٠‏ إنى أقضل أن أظل كسيحة 
لشت اريذ أن افلفى <٠‏ ما مائدة اففائي الآن ذهو .ء 
9 يشجز تحوى بير .> الفيفقة؟! 
٠٠‏ وسرى تيار كالثلج فى تخاعى حين نطق كيكسغالفا 






























ميستيفان زفايج 055 
بالعبارة الآخيرة !. + لم.يكن حتى تلك الاحظة قد اظهر لى 
ا ينم عن علمه يعاطفة ابئته ,اليائسة » ريما من قرط خجلة 
منى بعد أن رددتها خائبة !.- اما وقد افصح الآن © فقد العقد 
لسانى » وحرصت آنا ايقَا على تجنب النظر إلى عينية 
وانعقدت فى سماء الحجرة كلها سحابة من الصيت الثقيل 
المرهق ! 

ومن أنفاس الشيخ اللاهثة ادركت ان هذا الصمت يوشك 
ان يخنقه » وان شسرايينه توشك أن تنفجر !.. وقبل ان 
اتنبه » ا.للخته يسقظ هجاة امام:مقمده © ويتقلب :المقهد_.ؤراءه 
٠‏ فكان اول خاطر ومض فى ذهنى انه اصيب بنوبة قلبية ؛ 
كبا توقع له كوندور منذ زمن .٠‏ فهرعت من فورى كى أرفغه 
وارى ما يمكن عمله لإسعافه . ٠‏ وعندئذ فقط تبنت الحقيقة ؛ 
إنه قد اتزلق من مقعده عامدا ليُجئوا' غلئ ركبقيه ٠.1‏ لم أكذا 
أنحنى عليه » حتى نناوؤل يدى وراح يتاشدتى فى تومل : 
« يجب أن تتقذها ٠.‏ إنك الوحيد الذى يستطيع إنفاذها ٠٠‏ 
حتى كوندور يقول ذلك !.. انت ولا أحد غيرك .. اتوسل 
إليك > ارحيها .١‏ لاأنيكن ان تسجيو الكل على هلازا 
المثوال . إنها سوف تقضى على نفسها فى نوبة من توبات 
اليأس ! إنها تقسم على ذلك وهى تشهق بالبكاء » زاعمة أنها 
بنك جومم وتريطي المجطي وري اوعد ارت 0 لد 
معد كوا لقف رحن ا 


























لون حب .. ام شفقة 1 


اعتزمت آمرا © لا تتراجع عنه !.. انقذها يربك .. اقسم لك 
إن المسالة باتت مسالة حياة أو موت 1 6 ٠‏ 


وكنت قد رفعت الشسيخ المحطم حتى أوقفته على قدميه »© 
ا 0 
قل لى ماذا تريدنى أن اقول لها ٠‏ . وماذا ينبغى أن افمل ؟! » 
4 وهتدئة أهلت أذراعئ من يديه وصدق'قى لاود فللا 
« ماذا ينبغى أن تفعل ؟ أانت .لا تفهم حقا ؟ أم انك لا تريد ان 
تفهم ؟!. ٠‏ ألم تفتح هى قلبها لك » وتعرض نفسها عليك 5.. 
إن المسكينة تكاد تقتل نفسها خجلا من اجل الخطاب الذى 
ارسلته إليك فلم ترد عليه !.. إنها تعتقد انك تبغى الخلاص 
منها » وأنك تحتقرها !.. إلا تدرك أن الموت اهون على مثلها 
من :هذا القسبك.القاتل الذى تتركها ‏ يصمتك ‏ فريسة 
له ؟. . لم لا تقول لها كلمة تبث فى نفسها شيئا من الآمل 15.. 
اذا تعامل المسكيتة بهذه القسوة » وتعذبها هذا المداب 
النظيع ؟.. إنك تكاد تقودها إلى الجنون بجمودك »6 فى حين 
انها لا تعيش إلا فى انتظار شىء واحد ؛ بل كلمة واحدة .. 
هى الكلمة التى تنتظرها كل أمراة من الرجل الذى تحبه ! 
.٠‏ وهى ما كانت لتامل شيئا عندما كان ثفاؤها .شكوكا 
فيه ؛ أما الآن ‏ وقد بات مرتقبا فى خلال اسابيع ‏ فلم 
لا تطمع المسكينة فيما تنعم به غيرها من النساء ؟. ٠‏ لقد اذلت 
نفسها لك » وأنت تضن عليها بالكلمة الوحيدة التى يمكن ان 
تسعدها !.. فهل تزعجك الفكرة إلى هذا الحد ؟.. إنك 
تستطيع أن تثال كل ما يحلم به إنسان على هذه الآرض * 








سستيفان زفايج ا 
إذ لا يخفى عليك أنى رجل مريض ؛ طاعن فى السن » وسوف 
أترك كل ما أملك : الضيعة والقصر ؛ والستة أو السبعة 
ملايين التى فى جمعها طيلة اريعين عاما . ٠‏ كلها ستكون 
لكما » غذا إذا اردتما » أو اليوم » قا عدت اطيع فى شتىء !. . 
كل ما اتمناة شخص طيب القلب يعتى بطفلتى ويزعاها فد 
ان اموت. ٠‏ وأنا اعلم انك تستطيع ان تكون هذا الشخص! ». 

وخذلته قواه » فمال براسه على المنضدة واخفى وجهه 
بيديه » حتى لقد أحسست نحوه بعطف بالغ ٠٠‏ فقلت وانا 
انحنى فوقه : 7 هر فون كيكسنالنا : لا تضن على بثقتك ٠.‏ 
سوف نتدير الآمر كله فى هدوء » وإنى اضمع نفسى تحث 
تصرفك .. سافعل كل ما فى وسعى .. لكن الشىء الذي 
أشرت إليه الآن ٠٠‏ مستحيل » مستحيل إطلاقا ٠..!‏ ضع 
نفسك مكانى : من أنا 5 ضابط بسيط يعيش من مرتبه 
المئيل الذى لا يكلى اقمخصين بحال ':. اعلم مإ تريد أن 
تقول ٠.‏ انك غنى ٠.‏ واستطيع ان احصل منك على ما اريد 
٠٠‏ ولكنى لهذا ١‏ ذات لا استطيع تحمل مجرد التفكير 
فى الامر !؛ سوف يقول الناس جميعا إنى تزوجتها طمعا فى 
مالها .. واديثك سوف تميكن حياتها ممذبة بهذا الفك 
ذاته.!. ٠‏ وستشمر لتن كبلتها.فن جل تروتيتبا وحندها» 
وغضضت الطرف عن الاعتبارات الخاصة الاخرى ٠.‏ صدقنئن 
يا هر فون كيك دالا لزي 3 الس تامع :6 يرهم تككت انه [هه 
بابئتك !. ٠‏ إنك تقدر موقفى ؛ | 1686 


صم طم مقلم مسو 















5 حب 20 اما شفقة ؟ 

'ونقى الرَجِلٌ نايتا لآ يتكزك 6ا'ثم تح ال علق تهمئنة 
ووئف + وبعد أن لبث نترة يترنح - كين به دوار ‏ قال لى 
آخيرا بصوت كأنه آت من بعيد : 

إذن ٠ ٠‏ فقد اثتهى كل شىء ! 

ودون أن يخفض بصره الشارد > اخذت أضابعه تتحسس 
مكان نظارته على المنضدة » حتى اصطديت بها فتناولتها ؛ 
لكنه بدلا من أن يثبتها على عينيه ؛ وضعها فى جيبه بغير 
مبالاة : . ما فائدة النظر بعد الآن + وما جدوى ألعيثي كله ؟ 
٠ .‏ ثم التقط القشيحخ الفائى قبعته ‏ بالطريقة نفسها ل 
واستدار ليذهب ؛ وهو يمام ؛ دون أن ينظر إلى * « !تقر 
لئ! 2 اتى ازعجتك” ٠٠ » ١‏ ثم كائما تذكر شيا » مخلم 
قبعته وانحتى لى © وكرر العبارة ذاتها ! 

٠.‏ وكانت هذه الحركة من الثادب البالغ ؛ بِرَعُم الياس 
القاتل © هى التى قلبت موازين قلبى .. فوجدت ثفسى 
امرة آخرى - فريشلة مستضمفة 1 وكتمرت 
بقيار ذافق حار من الرحمة الحائية يتبئق فى اعماقى + فيرستل 
الدمع المحرق إلى عينى .. بل شعرت يقلبى يذوب ؛ وعزمى 
يضعف ويئهار' ٠‏ 'ولم 'استطة ان ادع الرجل المسن يذهب 
كسير القلب ©» وهو الذى جاء ليهبنى ابثته ؛ اعز مخلوقة عليه 
ق الازعن:1. “لم اسنتطع ان انتزعخياتة من“جتنده > واستلية 
للياس والموت +٠‏ بل وجدت من واجبى أن اقول له فسيثا 
يرد له بعض آمله » فاندقعت خَلفه هاتنا : 

- هرافون كيكبتفالفاء لا تشىء' فهتى :لآ تذكترلينا 


















ستيفان زفايج لذنا 
انى ٠٠‏ أن هذا سوف يضرهة ابلغ الضرر ف حالتها الراعنة 
-٠‏ ثم إنه +- غير صحيح أيضا ! 
لكن الرجل بدا كانه لا يسمعنى !+ : كان الياأس :قد :احاله 
إلى شسبه عامود من الملح » إلى جئة حية !. . فازدادت ليهفتى 
على تخفيف ما .ينه » واردقت قائلا : 





اقسم لك إنى لم اقصد أن آهين اديث © او اجعلها 
تعتقد آثنى غير مشنغوف بها » فلا اخد يكن لها مثل العاطفة 
التى اكنها لها ٠‏ .. وكل ما قصدته أن من غير المجدى أن اصرح 
لها بشىء من ذلك الآن ؛ فى الوقتالذى ينبغى فيه أن ينحصر 
اهتمابها ف العناية يئفسها » وفى ان تحصل علىالثسفاء المرجو! 
وهنا استدار 'الرجل وقد دبت الحياة فى عينيه ؛ اللتد 
كانتا خامدتين > وسالنى : ١‏ وماذا بعد ان تقنى ؟ 1 » 
ناجبته » وقد تذكرت أن آمالها فى الشفاء ليست غير امَنَنَا 
أحلام : « حين تثشفى .. سوف آتى بلا فك واسالك .. » 
٠‏ وحدق الرجل فى هنيهة » وقد هزت جدسمه رعدة قوية » 
ثم قال : 3 هل ابلفها ذلك ؟ » . 

واحسست بالخطر التى تنطوى عليه إجابتى ؛ لكنى لم 
أقو على رد نظرته المتوسلة خائبة » فاجبته بصوت حازم وانا 
أمد إليه يدى : « نعم » أبلغها ذلك ! » ٠‏ . وإِذ ذاك لعت عيئا 





ع 






ا احبا .. آم شسققة 1 
بقوة » ثم أحنى راسه بحركة مريبة © وتذكرت ورا انه ى, 
مناسبة سابقة قبل يدى .. فحسيتها هذه المرة فى الوقت 
المناسب » وأنا اسمعه يقول : ٠‏ لست استطيع أن اشكرك * 
فليكافئك الله » ٠‏ 

ولم اقدر خطر الوعد الذى بذلقه فى لحظة ضعنفى » 
إلا بعد ساعة كاملة من اتصراف كيكمقالنا ؛. حين جاء تابعى 
يحيل إلى مظروفا ازرق » قضضته فوجدت فيه هيذه 
الكليات : « سنسائر غدا ... اغفر لى مسلكى فى الايام 
الاخيرة ؛ فقد كان ينتابتى الخوف .ن أن اكون حملا ثقيلا 
على نفسك. ٠‏ اما الآن فائى اعرف لماذا ومن اجل من يجب ان 
أشفى ! لم اعد اخافٍ ثشيئا ٠‏ تمال غدا مبكرا ما استطعت . 
غما انتظرتك يوما بمثل هذه اللهقة !. ٠‏ المخلصة لك دائها .. 


اديث 2 , 





وارتجفت. وانا' اقرا. ال علمة.التى تربطتى: إلى 'الفتبئاقق/2 
«ادائما » !...آى «مدى الحياة:5. 4 .. وشسمرت يانئ لم .اعد 
استطيع التراجع !.. لقد تغلبت شفقتى مزة اخرئ على 
إرادتى 6 فلم اعد املك التصرف ق تفسى ! 








ع عا د 


نستيفان ؤفايج ا 


الفصل الرابع عشر 

اللقاء الأخر 
ناولت ثلاث كؤوس من القسر قبل :ان آخسد طزبقى 
إلى القصر بعد اظهر: اليوم القثالق!-. ارديث إن انستيد مها 
الشجاعة على مواجهة الموقف العسير الذى ينتظرنى * 
والتغلب غلى خوق - او خجلى ؛ لست ادرى  !‏ ولكن الاهور 
حرت يأسهل مما توقعت : استقبلئى ١‏ جوزيف » بوجه 
بشوثى .قائلا: :8 إن الآنسة تنتظر شيدى. الملازم ى المبالون 
منذ زمن..© > ثم إبلمنى إلى.:ايلونا التى: قدت على يدىٍ 
بحرارة لم اعهدها متها » وقالت ووجهها يشع إشراقا وودا : 
٠‏ شكرا. لكبيا مسيدى الملازم ٠‏ إنك لا تهرف مدى ما اديت لنا 
جميعا من جميل!6 إنك قد انقذتها.!:.٠‏ .ولك تمال مسطرعا:نائها 
تنتظرك ملهوفة ! .ثم فتح الياب واقيل كيكسقالنا. شرق 
الوجه ؛ فابتدرنى قائلا " « إنكستدهشن للتغير الذئ طرا 
عليها .٠‏ إنها :مد مرضت آم تبد,يوما مزحة سعيدة مثاما:تيدق 
اليوم ٠‏ حقا إنها لمعجزة ! » . 


واكتسحت هذه الموجة .ن القكر والترحيب كل خوؤق 
وخجلى : فاسمدنى ان أكون الشتبب فى إسعاد الآخرين على 
هذا التحو ٠‏ وهكذا دخلت عليها بقلب هاذىء وجئان ثابث » 
ل بي كك 
ثرمة من الحرير الازرق الفاتح > وو. 
ازهار بيضاء ٠‏ وبقدرا ما كانت 


















1 حب .. ام تسفقة 1 

أكثر انوثة من ذى قبل ! ولم تكد ترانى حتى هتفت بى 
» اخيرا » اخيرا !.. تعال واجلس بجانبى » ولا تقل شيئًا 
« فعندى الكثير الذى ينيغئ'أن اقوله لك ! » . 
وحين فملت » استطردت قائلة بلجهة من تزن كل كلمة 
تفوه بها : « اصع إلى »؛ ولا تقاطعنى : لقد عرفت كل ما قلته 
لأبى » وما اعتزمته من اجلى ٠‏ والآن صدقنى حين أعدك باتى 
لن اسالك يوما او اال نقسى : هل فعلت ذلك من اجل ابئ: ام 
من اجلى ؛ وبدافع الشفقة ام بدافع ٠.‏ كلا ؛ لا تقاطعنى 6 
فانى لا أريد أن اعرف جواب هذه الآسئلة ؛ لا اريد ان استمو 
فى تعذيب نفسى وغيرى بهذه الشكوك ٠٠‏ ويكفى ان تعلم انى 
لم اعد إلى الحياة ولن اقوى على الحياة إلا بفضلك © بل إنى 
اخس أن خيسناتى لم تبدا إلا امس ٠-8‏ ولثثق باتى سسوف 
استسام لما يريده الاظباء منى استسلاما مطلقا » وساناضل 
فى سبيل الشمفاء ‏ وقد عرفث ما يتوقف عليه بكل عصب 
وكل ذرة من جسمى »© وكل قطرة من دمى . ويخيل إلى أن 
الإنسان حين يريد شسيئًا ببثل هذه الاسقماتة الملحة ؛ فان الله 
لاايشن عليه به 1.. كل هذا سوفا اففسله من للك © عى 
لا احيلك تضحية ما فى سبيلى ٠.‏ ولكن إذا لم تسر الامور على 









ما يرام ؛ اى إذا لم احصل على الشغاء التام واصبح مثل بقية. ؟ 


الثاس » نلا تخثى كيئًا ٠٠‏ فانك أن .ترزائق بعد ذلك ؛ او 
تسمع عنى -١‏ ولن أصبح عبئًا عليك ؛ لأني لن أصبحج عيئا 
على اخد على الاطلاق 1 

٠ .‏ هذا ما أقسم لك عليه ٠‏ والآن لا ثعلق على قولى يكلمة © 


استيفان زفايج ريلد 
إذ لم تبق أماينا غير ساعات معدودات نقضيها معا قبل 
سغرى » وأنا اريدها ان تكون ساعات هتيئة حقا'! » . 


وعلى غير شعور منى ؛ وجدتنى أدنو بمقعدى من اديث 4 
واتناول يدها فى يدى .. ثم مضيئا نتحدث ونثرثر فى غير 
تكلف ؛ فى كل موضوع خطر ببالنا ٠٠‏ ثم انتقلنا إلى غرفة 
المائدة » حيث كان الشمعدان الفضى يعكس اضواء الشموع » 
والأزهار تشرئب بأعناقها من آنيتها كالشمهب الملونة ؛ والمرايا 
تعكس انوار الثرياتالبللورية .. والاشجار فى الخار 
فى هدوء ؛ والهواء الداىء يعيث بالمروج العطرة ؛ ثم يعود 
.حملا بأريج عذب خفيف !.. كل شىء كان يبدو ابهج من 
المالوف ٠.‏ فأكلثا وتحدثا وشريئا تخب شفاء اديث <« من 
اجلى » ! - كما قالت وهى ترفع الكاس إلى شفقيها -- بينها 
طافت الدموع بمقلتى ابيها وهو يرمع عينيه إلى السماء 
مبتهلا ٠٠‏ ومكى الرجل يرحب بى محييا محتفيا ؛ حتثى 
التأثر فقيت وعائقته !.. وحين لمحت عينى اديث 
تتبعانى ؛ وشفتيها تختلجان شوقا ؛ اسرعت فانحنيت عليها 
وطبعت قبلة .. على فمها !.. لكثها لم تلصق صدرها بى كما 
معلت ف المرة الاولئ » بل تلقت قبلتى هذه المرة فى وققار © كما 
تتلقى هدية:ثفيئة !.... وسمهنا:صوتا:مكتوما صادرا بن احد 
الاركان . . كان جوزيف يبكى فرحا لفرحة سيدته » فخلنا دموعه 
تنحدر ساخنة من آعيننا نحن ٠٠!‏ وفجاة شعرت بيد اديث 
فوق يدى »© وقالت لى : « أعطنى 34 
بارد ناعم ينزلق فى خنصرى * كان 















وطيلة السهرة كان جبين الفقاة يلمع بتدى الانشراح + 
وعيناها حجان اكه من الشمده الفالقة ١‏ زتبلكتن 
زهو من يشعر بأئه صاحب الفضل فى كل هذا الحبور »6 
والبهجة » والانشراح الذى ساد الجميع !.. وغتنيا حان 
وقت الانصراف ونهضت »+ حَيم على جو المكان ظل من الكآابة 
والأسف لانقضاء الليلة الرائعة .. ولأول مرة شعرت بضيق 
من فكرة مفارقة اديث ‏ وكنت قد اجلت انصرافى واطلت 
اليقاء » عزوما عن توديع هذه الفتاة التى تحبنى ‏ لما لم يعد 
مغر من الرحيل » صانفحتها ثم القيت ذراعى حولها معانقا * 
وقبلتها فى فمها ! وإذ ذاك شمعرت بها تحبس أئفاسها » كانيا 
التحتفظ بحرارة أنفاسى اطول مدة ممكنة !.. وآخيرا صافحت 
الباقين وغادرت الحجرة » يقمرنى عور الارتياح الى يخامر 
المرء بعد أن يفرغ من تأدية مهبة ناجحة ! 


الكنى لم ابلغ اليباب الخارجى ؛ واتهيا لتنساول قبعتى 
وسسيفى من جوزيف ©؛ حتى لحق بى كيكسفالفا وكانه لا يقوى 
على ان يفارقنى ؛ وراح يكيل لى, عبارات الامتقنان والمديح » 
وحيائى يعوقنئى عن أن أقطع حديثه لأنصرف ٠٠‏ ولو فعلت + 
لنجوت من رؤية المفبهد الفظبع.الذى وقع على الأثبر : إذ لم 
تمشى لحظات .حتى: معنا صوت اديث:وايلونا تتجادلان جدلا 
عئيفا ٠‏ كانت الأولى تصر على شىء والثانية تحاول أن تمنعها ؛. 
دون جدوى . ثم بلغت آذانئا طرقاتالعكازين على الارض» 


استيفان زفايج ا 
واقبلت اديث تتوكا عليهنا حقى 'بلغك باب الزداهة"التى كنااى 
أقصاها ».قتوكات عليه فى حركة .من تستجمع قوتها للقيسام 
يمجهود أكبر ١‏ . ثم أقبلت فى اتجاهى تترنج على ساقيها دون 
سند من عكازيها ! ل مستعينة على حفظ توازنها) بحركات 
تراعيها ‏ حتى :لم تبق أبينها وبينى غير خطوتين ؛ ثم خطوة 
واحدة 1-- وَإِذ كانت تتم المعجزة ) فاضت بهنا نفوتهاً 
ولهقتها على احتضانى ؛ قمدت ذراعيها تحوى قبل الاوان 
.٠‏ وعندئذ > اختل توازئها فسقطت هند قدمئ © مهيّضة 
ال 
حدث ذلك كله فى لحظات » أقعدتنا الدهشة خلالها عن ان 
نحول دون وقوع الحادث !.. فلما وقع ؛ اجفلث انا إلى 
الخلف,مذغور! ‏ بدلا من أن اتحنى على الفتاة فأقيل عثرتها ! 
بيئها خف كيكسفالفا وايلونا وجوزيف إلى المسكينة 
فحملوها ؛ وهى تثشج بالبكاه كيدا ويأسا » وخجلا .٠‏ متى ! 
.. وفى لحظة انزاح عن عينى ضباب الوهم الذى سيطز على 
مشاعرى ظيلة السهرة » فتجلت الحقيقة امامى سافزة » بكل 
بشاعتها: إن الفتاة لن تضفى ! يستظل كسيحة على هذه 
الصورة يدى الحياة !.. وانا الذى حسبت تفسى إلها يزهو 
على مخلوقاتة. بالبعادة التى, آفاءها .عليهم طيلة. السهرة * 
عدتا أفجاة مخلوقا ضئيلا حَنْمييَا » فى آممن الحاجة إلى من 
يرثى لحالة" ! 












وى ظل هذه الصدمة ؛١|‏ 
عن أن آبقئ إلى جاتب القتاة كى |ء 
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نفسسها إيمائها وآملها قى الشفاء : بالكذب ؛ والباطل » والخداع 
المرير ٠.1‏ فاختطفت قبعتى وسينفى وفررت من البيت ‏ 
لثالث مرة - كالمجرم الأثيم !.. ومضيت فى الطريق استجدى 
الهواء لانفاسئى © وبى إحساس من يوشك أن يختئنق ٠٠‏ هل 
كان الهواء محملا يالغبار ؛ أم كان الثبيذ يغلى فى عروقى ؛ ام 
كان حنقى هو الذى يكاد يخنقنى ٠.٠1‏ لست أدرى سوى اتى 
فتحت ياقة سترتى © وقد أحسست كأن دمى.الحار بريد ان 
يطفر من جلدى من قرط ما كان يتدفق فى راسى ويدق اذنى » 


وكانه وقع عكازى اديث ! 


وجف أخلقى من :الاتفعال والظيا 6 قهرعت إلى اقرب :حائة 
اصادفتها فى طريقى 4 غير عابىء بحقارتها ؛ وتخصيصها لطبقة 
الجنود وتحريمها على الضباط . وكنت اعتزم ان أتناول قدحا 
من الصودا المثلجة ثم أنصرف »© لكنى تبينت عجز ساقى عن 
آن تحملائئ » من فرظ الدواز الذئ اصابثى © بتائر الخمر 
والانفعال » والهواجسس المحموية التى تناهبتنى » قاشعلت 
سيجارة واعتمدت راسى بين كفى» محاولا تهدئة ثائرة نقسى. . 

ولكن كيف السبيل إلى الهدوء » وظرقات العكازين 
تلاخقنى ‏ وسلسلة الأحداث التى تتابعت تتخبظ فى رام ؟1 
ألم يربطونى إلى الفتاة برباط أقوى من الخطبة » فيضعوتى فى 
موضع المسئول عن حياتها أو موتها ؟.. لكنى قبلت الفتاة ى 
غمها باختيارى ©» فورطت نفسى أكثر مما ورطونى +١!‏ رباه ! 
كيف حدث فلك ؟ كيف انتهت الامور إلى هذا الوضع ؟ كيف 
يمكن أن أتزوج امرأة كهذه ٠.5‏ إنها ليست امرأة حقيقية .٠.‏ 





ستيفان زفايج املا 
ها وهى ١‏ تتكوم ») عند قدمى 
كجؤال من الحتطة ٠!‏ إنتى أرفض الزواج من مثلها ولو 
أعطيت مال الارض كله ؛ وما قيمة المال » فى رفقة حطام بشرى 
كهذا ٠.5‏ ولكن كيف السبيل إلى الفرار من هذا المأزق ؟ غدا 
سوف تقف البلدة كلها على النبا © قد يعلتونه فى الصحف » 
وعندئذ يستحيل على التراجع !.. ثم هناك اسرتى ايضا + 
ترى كيف تتلقى خبر زواجى من كسيحة © ومن اصل يهودى 
ايضا 5.. وهناك زملائى فى الفرقة ؟ ماذا يقولون عنى 9 
لسوف يؤكدون ساخرين أنى بعت نفسى لبقرة عاجزة تدر 
ذهبا ٠.‏ وسيطلبون جميعا منى ‏ إمعانا فى الاستهزاء ‏ أن 
اقدمها لهم » نعم أقديها لهم يعكازيها ومقعدها ذى العجلات ! 
.. فلا يقع بصرهم عليها حتى ينفجروا ضاحكين » متصايحين : 
« ها هاها .. هذا يفسر سر السبعة ملايين .. لقد اعطوه 
المكازين ضمن المهر ! » ٠‏ 

يا للهول ٠.!‏ اين آنا 5.. نظرت حولى متعجبا ٠‏ لابد انى 
اغنيت بعض الوقت © ترى هل لاحظ رواد الحانة فى مسلكى 
شذوذا 5.. انهم سيسخرون منى يمد خروجى ٠.‏ وغدا 
سوف تسخر البلدة كلها منى وراء ظهرى +٠‏ ولن يشفق احد 
على القبى الاحيق الذى صار عبدا ذليلا لشفقته ! 

إلى آين اذهب الآن ؟ إلى أى مكان عدا غرفتى الخاوية » 
التى تنفرذ بى فيها هواجسى المروعة !.. خير ما افعل ان 
أتناول مزيذا من الخمر »> شسيئا باردا لاذعا يزيل هذه المرارة 


من عمى 6 وأهقه الاقكار من زا 7000 


يقظها > يبيدها 1 0000 
5 7 متم جات مك1 باجام 
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وقادتنى قدماى دون إن أشعر إلى المقهى المشرف على 
الميدان الكبير 6 وكانت انواره ما تزال مضاءة ٠.‏ 5ه » إلى 
الشراب » إلى الشراب !. ٠‏ وله اتذكر إلا بعد دخولى آننى قد 
سعيت بقدمى إلى حيث تكين « العصابة » كلها : عصاية 
الزملاء والاصدقاء : ميرتز + وستاينهويل » وجوسى + وطبيب 
الفرقة ::- وبقيتهل؛! 








ولكن لماذا يحدجئى جومى هكذا بنظرة دهقة + بل مزع ؟ 
ثم لماذا يومىء إليهم بعينه فيقطمون نقاشهم الحامى فجاة 
ويستديرون بأيصارهم تحوى ٠.5‏ وكان محالا ان نسحب 
بعد أن راونى ؛ فحزمت شسجاعتى وحييتهم ثم جلست 
الجو ظل مليدا ساكنا برهة ؛ كانما قد عكرت عليهم خلوتهم . 
وأخيرا قطع جومى حبل الصبت فسالئى : هل نستطيع ان 
نهنئك ؟ » .. فأجبته ءن فورى قبل أن آدرك مقزى سؤاله : 
« تهنئوئنى بماذا ؟ » ٠.‏ فانبرى يقول ؛ متشسبثا بالفرصة التى 
اناحها له ساؤلىَ: ٠‏ إن صديتك الصيدا ‏ وكان فنا منذ 
هئيهة ‏ ذكر أن كبير خدم كيكسفالنا قد أنباه بالتليفون منذ 
كليل يبه عن متسيق” انان 4 خلس +1 7 انكل 
الآنسة الثى هناك 61 





وتركزت الأيصار. كلها على: فمى . .٠‏ وخشيت أن يسخر 
الجميع مئى إذا اعترفت ١.‏ فاجبت متنصلا من التهية : 
« هذا هراء ! » ٠١‏ لكن جوابى لم يشف غليلهم » قال غيرنز 
وهو يربت على ظهرى * غأنا على حق 4 والخبر غير 
صحيح » اليس كذلك ؟ » . ٠‏ وزادنى هذا السؤال تورطا ى 








استيفان زفايج 11 
النئى » وشعرت بُخف تحاولتى ان أوضح - فى مقهى - 
درا شائكا عَجِرّت عن إيضاحه وانا فى خلوة مع نفسى. ٠‏ فقلت 
مختجا 6 دون ترو :70 غير صحيح عل ىالاطلاق ! * ٠٠‏ وإذ ذاك 
ساد الصيت برهة » وتبادل الجميع نظرات الدهكة ٠‏ :.ختى 
اناقوا مها على صوت نرئز يدق اللنفدة بيده ويصيح 
بلهجة المتقصر : ٠‏ ألم إقل نكم إنى اعرف هوقميلر حق المقرفة ؛ 
وان هذا النبا لابد أن يكوت اكذوبة © اكذوبة قذرة من جائب 
الصيدلى اللعين 5 5ه ؛ سوف القى 'علئ التفش درساالن 
ينساه 6 كى يكف عن تلويث سيعة الناس بالباطل !.. ولكن 
ارايتم صدق يا قلت لكم 6 من ان هونميلر ليس بالشخص 
الذى يبيع تفسه من آجل حفنة من الال 5:» ... ثم اسقدار 
صديقى نحوى وضرينى على ظهرى بيده الثقيلة مازحا ؛ وهو 
يقول 2 « لكم آنا سرون لآن:الخبر غير صحيح ٠١‏ وإلا؛ للوئك 
ولوثنا جميعا » بل للوث القرقة بأسرها ! » . 
.. ثم اضاف ستايثهول قائلا : ١‏ كلنا مسرورون بنجاتك 
من قبضة ذلك المرابى 6 الذى دير بحيله القذرة « نيوندورف » 
اللسكين . وإنه من سوء الحظ ان يسمح لامكال هؤلاء يجمع 
الثروات وثشراء الضياع والألقاب ! » .. وهنا قال ثالثهم : 
« الواقع أنى مقذ البداية لم اكن مستريحا إلى كثرة ترددك 
على أولئك القوم ؛ لا لآنى اعرف عنهم شيئا يشينهم » بل لأثنا 
نحن الضباط يحب أن نكون متحفظين فى الاختلاط بالنانى »© 
غنعرف كل شىء عتهم قد رف ببوتهم بزيارتفا ١‏ - 


ان تحضظ بايديقاً دائيا: 1 


تنمت جلدج م3001 0 
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. .وتتايعت تعليقات الزملاء اللاذعة على هذا التبط » 
وتباروا فى التعريض بكيكسفالفا وابنته « البشعة » !.. بيثها 
جلست انا كالاخرس بلا حراك ؛ وإن وددت لو اصرخ 
معترفا بانى انا الكاذب الجبان » وليس الصيدلى !.. لكنى 
أدركت أن فرصة التراجع عن إنكارى قد فاتت © كما ادركت 
فظاعة الخيانة التى ارتكبها يسكوتى هذا فى حق اديث البريئة 
المسكينة » فوددت لو تنثق الارض وتبتلعنى !. . ولم أدر إلى 
أى جهة انظر » ولا.ماذا انعل بيدى الاتين قد ترتجفان فى آية 
لحظة نتفضحانى . . وانتهزت اول فردة نخلمت خاتم 
« الخطبة » من أصبعى وأخفيته فى جيبى ؛ قبل أن أمد يدى 
لاصدقائى مصائحا مودعا ٠!‏ وخرجت إلى الميدان الغارق فى 
ضياء القير » وقد آفقت تماما من سكرتى ويليلة افكارى . 
أدركت حتيقة ما فعلت ؛ وما بات واجبا على أن افعل ١‏ . ففى 
الساعة الماشرة مسساء ارتبطت بخطبة فتاة ٠.‏ وبعد أقل من 
ثلاث ساعات تنصلت من تلك الخطبة فى جين ونذالة !.. 
وامام سبعة ثمهود سمحت لنفسى ‏ وخاتم الخطبة فى اصبعى 
بأن أتلقى المديح والاطناب من اجل اكذوبتى المرذولة .. 
وامتهنت - امتهانا غادرا ‏ شرف فتاة آخلصت لى الحب * 
مخلوقة عاجزة مسلوبة الحول والطول ؛ لا ترتاب فى شىء !. ٠‏ 
بل تركت اباها يهان أمامى ويثلم شرفه » دون أن احتج أو 
أدافع » وقبلت أن يرمى شخص بالكذب على مسمع منى » وهو 
لم يقل إلا الصدق !1 


.. وهكذا لن يطلع الصباح حتى تكون الفرقة بأسرها قد 




















ستيفان زفايج اق 
وققت على عارى » والذين كالوا لى الليلة المديح سيوف 
يتنكرون لى غدا !.* ومتى انتضح كذبى فلن اليث ان اجرد 
بن رتنتى » ويتعذر على أن اعود لرؤية الذين غدرت بهم غيلة ! 
. . وحتى العمل الذى وعدنى به « بالنكاى » » فى مؤسسات 
زوجته » سوف يأباه على بعد افتضاحى ٠...‏ وهذا دمرت تلك 
الدقائق الثلاث التى جبنت خلالها » حياتى كلها ٠.‏ فلم يبق 
امامى غير مخرج واحد : « المسدس ! © ٠‏ 
إذ ادركت بوضوح ان لا سبيل يحفظ لى شرف غير ذلك 
السبيل : انتقلت إلى التفكير فى الطريقة التى انفذ يها عزمى ؛ 
نجملت وانا اقرع الفوارع المقمرة أدبر ادق تفصيلات 
الساعتين أو الساعات الثلاث الباقية لى على قيد الحيا 
قررت أن أكتب اولا خطابا إلى والدى اعتذر اليهيا فيه من 
اجل الألم الذى سوف اسببه لهيا ٠.‏ ثم خطابا إلى « فيرنز » 
ارجو فيه ان يعدل عن الاشتباك مع الصيدلى بسبب ما قاله ؛ 
ما دامت المسالة سوف تسوى بموتى !.. وخطابا ثالثا إلى 
تائد الفرقة » استحلفه فيه أن يسدل على الموضوع كله بستارا 
من السرية 4 ما امكنه ذلك » واوصيه بدفنى فى فيينا » دون 
جلبة او مشهد عسكرى .. ثم اختم رسائلى بخطاب اخممر إلى 
كيكسغالنا اساله فيه ان يؤكد لاديث عواطفى الحارة نحوها »؛ 
ويطلب منها آلا تفكر فى كثيرا 4 اما ثيابى وساعتى فتؤول 
إلى تابمى » واما خاتمى وعلبة سجائرى الذهبية فتفود إلى 
كيكسنالفا .. وماذا أيضا ؟ 1ه لابد من حرق خطاب اديث » 
الخطابات وأ الثىاق حوزتوء عن لاباثرك 
ل جميعالخطابات والصور ا 


ومع طم م114 ممم 
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شميئا ما » ولا اخلف آثرا ,او فكزى »+ اوإنما اختهى ‏ كما عضت 
لت دون أن أثير انتباه احد-1:+: قاذا ما اتيمت هذه الإجراءات + 
غسوف |إتمدد على غراشى واغطى جسمن وراسئ يكل الأغظية 
التى عندى © وفوقها اللحافٍ السميك ‏ كى: يحجب صوت 
الطلق. النارئ.عن الاستماع ‏ ثم :اضع فوهة ادس على 
آصدقق .... أزاطلق: الوصاطن ! 

وكنت قد وصلت إلى بَاب المسكر © بعد أن تجولت على 
غير هدى حوالى ساغة + اعددت فيها برنامج موتى ‏ بدقة 
وصفاء ذهن 'لا اذكر انق اعددت بهما أى تدبيز فى حياتى !ل 
ولم.يبق إلا.ان اعبز الفناء واصعد..طؤابق: المبنى: الثلاثة:» ثم 
أخلو إلى نفسى كى أبدا س واتم ‏ كل شىم ! 

٠٠‏ لكنى لم اكد اقتزب من 'الباب + حتن برق لى فى الظلام 
شبح » سرعان هنا تبيقت فى غنوء القمر'آنه ١‏ قائد || 
٠.‏ ترى بماذا سيعلق على عودتى فى هذه الساعة المتآخرة من 
الليل ؟. ٠‏ ولكن إلى الحجيم به وبالفزقة-» فانى فى السباح 
سوف ابثل بين يدى من لا يقاسن هو به ٠٠4‏ وتادائى الكولونيل 
يصوت الضارم ٠:‏ ملازم :هوقميلر"! »6 فوققت اماه واديت 
التحية ؛ بينا اردف هو قائلا : « لعل احدث رئ الحظه عليكم 
التم القتباط الشبان ى هذه الأيام أنكم تتركون ستراتكم 
نطف إمفتوحة 1--:هل تحسيوت: انتى :اسمخ لكم. بالتجوال 
يعد هنتصف الليل على هذه الصورة ؟ كلا ! لن أقيل هذا ؟ إن 
ضتباطى يجب أن يحتفظنوا باناقة هندامهم فى كل وقت » 
اللميايل « لجيه اف عن زوق مساك يطيتل ا وسويلة 














ستيقان زفايج 0 
اتكون آخر عبارة أسيّعها فى حياتى عبارة لوم وتوبيخ ؟ كلا ! 
لابد ان الحق به كى ابرر له منلكى واشرح عذرى + بعثسل 
الحرصض التقليدى المألوف من جاتب المنتخريّن على أن يلقو 
حتنهم بصحيفة بيضاء ناصعة + حتى ليعيد الرجال منهم إلى 
ارتداء ثياب نظيقة - والنساء إلى القزين بالاصباغ والعطور . 
عبل آن ينهوا حياتهم » بدتائق معدودات: ! 
وعكذا عرعت خلف القائد ٠٠‏ ختى لحقت به على النسلم © 
سالته أن يسبح لى بالقحدك إليه ببضع كلمات ٠‏ وبرغم 
د مفتة © داقادن”"الرَجِل إل" الطمود معه إلى 'غزفتة + وعايتا 
قى بسناطة حجرات ضباط « أسيرطة » القدامى المت 
وناك ابتدرتى متنسائلا : ٠‏ اهى مشكلة مالية ؛ تلك التى تبغى 
5 تحدثنى فيها ء أم نسسائية ؟ » .. فشرحت له اسري 
باختصان :وبا انمي إليهامؤمئ » خرصا فلن خترق وشرف 
الدرقة الثى اتتمى إليها ! .. وإذ.ذاك راج يذرع الحجرة ذهابا 
وجيئة » ق هيئة من يجهد ذهنه فى البحك عن مخرج ؛ ثم 
وتف تجاهى وسالنى : «ين هم زملاؤكالذين سبعوا انكارك؟» 
. . فابليت عليه اسياء الشّهود السيمة ٠‏ وبعد ان كتيهتااى 
.تكرته > القت إلى قائلا 7٠:‏ الآن انيع الحل الذى اهتذيت 
إليه : سوف ادعو هؤلاءً السبعة لقابلتى ؛ كلا علق حندة © فى 
ماعة مبكرة منالصباح » واجعلهم يقسدون بشرفهم العسكرى 
ان ينسوااكل كلمّةغهت بها امامهم » مبروا: مسلكك باك كنت 
.مما قلت. . ٠.و:‏ 


نم السيدلى - بلريقى الخامأة ق 698 


أقنع الصيدلى ‏ بطريقتى الخا. 
3 مع مم81 م 























5 حب ., أم تفقة 9 

الصنت 1 اما آنت © ميتيقق الا.قيقى: )ذه البلدة يون 
واحدا بعد الآن » وإلا تعرضت للآسئلة والاستقسنارات 
والمضايقات المحرجة أينما ذهيت 6 : الامن: الكفيل: بافتضاح 
حتيقة امرك ٠.‏ لذلك ساصدر فى الصباح امرا بنقلك إلى 
معسكر ( شمازلاو ) » قغليك أن تحزم الليلة امتعتك وأمتمة 
تابعك كى تمثلا امامى فى الساعة الخامسة والنصف من فجر 
الغد ,او بالاحرى : اليوم ‏ لتتسلما امر النتفل .. هل 
نهمت. 1. . |وهكذا لا يبقى من ذيول حماتتك غير ما يمل 
يتأثيرها فى صلتك بكيكسفالفا وابنتسه » وهذا امر اترك لك 
تصريفه كيا تشاء ! » . 

وحاولت أن اعترض على هذا الحل ؛ بحجة انه لا يزيل غير 

أثر حماقتى بالن النسسبة للآخرين » أما أئرها فى نفسى وق قرارة 
نفوس الشسهود السبعة قسوف يظل كا هو » وسسوف تظل 
لوئة تصرف المخرئ عالقة بشرف منا بقيت على قيد الحياة ! 
٠.‏ . لكن القائد لم يقرنى على مغالاتى « الساذجة » فى توهم 
الامور .٠‏ وحين تظاهرت بطاعته » وأنا ابيت النية على تنفية 
ما اعتزمت ؛ درك بحصانته انى اضمر لتقبى شرا .. 
فاستوقفنى بعد أن هممت بالاتصراف » ليقول لى: ١‏ لا تعجبتى 
نظرتك ايها النقتى» يحيث يخيل إلى أنك تنوى أن تهزا بكلامى» 
وانك تدبر شرا ... لكنى لن اسبح لك بمعالجة الأمرافى تهور 
وجنون > سسواء ببسدنس أو بأى شىء من هذا القبيل . . 
أتفهمثى ؟ 6 . 


3 





مستيفان زفايج 

فقلت :3 تعم يا سيدى االقائد !1 © . 

قال : « لا تحسب انك تستطيع خداعى » قلست من 
مواليد الأمبس القريب ٠.‏ اغطنى يدك ٠.‏ والآن » اقسم لن 
بشرفك العسكرى يا « هوفميلر » انك لن ترتكب حماقة ىق 
حق نفسك الليلة ؛ وانك بستمثل امامى عند الفجر ثم ترحل 
إلى فازلاو » ! 

فقلت : « أقسم بشرق على ذلك » . 

غال 7« خسنا ؟'لقد خفيْت ان تقدم اق حتى'انتغالك 
الوقثئن ‏ على معلة نزقة طائقة » فاتكم معشر القنتات 
تميلون فى هذا السن إلى تمجل انهاء الامور » ولو باستعمال 
المسدس !.. لكنكم حين تتقدمون فى السن » سوف تتعلمون 
كيف تعالجون الآأمور فى روية وتغقل .. والآن تستطيع ان 


تذهب ! » . 





د د 


منذ اللحظة التى تلقيت فيها أمر القائد « بالتعقل » + 
كفنت بحكم نشاتى المسكرية التى تقدس طاعة الرؤساء 
طاعة عمياء ‏ عن ان افكر تى امرى باستقلال فى الراى ؛ بل 
مار عمى أن اطيع »؛ وكفى !.. وهكذا لم تشرق شسميس 
الصباح حتى كنث وتابعى فى القطار الذاهب إلى فيينا » ومنها 
إلى شازلاو . . لكن الثملل «المغناطيسى» الذى اضاب إرادتى 
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لذن حب .. ام شفقة 5 
القاه اننجار عنيف على الازضن »افلم وقف على قدميه.. 

ادهشه أن يرى نفسه سسليما من كل اذى !. ٠‏ وهكذا كانت 
ول صَدَمَة تلتيتها [مدهوكنا'» انى وجّدت نفتى ما ازال خياً ! 
اخساسبت كان قلخضا قد انترع المسدسن من يدى فيحن 
لحظة ؛ كى اعيشن وأواجه ٠١‏ ماذا ؟.. لقد وعدتى القائد ان 
يسوى آثار حماقتى فيما يتصل بزملائى وأهل البلدة ٠‏ ولكن 
ماذا يكون من شان كيكسفالفا واديث ؟ من الذى سيشرح لهم 
جلية الائر » ويفسر لهم غيسايق ٠-5‏ لناتحينساعة زيارقئ 
المالونة » بمد الظهر ؛ حتى تجلسس المسكيئة فى انتظارى » 
تضنيها اللهة ‏ اللجبوعة ٠.‏ الكزى لن حمر + ولن تلت بي 
أى تنا ق رسلة او بالظيفون ... وإذا. طبرت عت 3 
المعسكن مسوف يذكزون اها انى تقلت إلى جه اخرى اتعلدة 7 
لكنها لن تمهم ضيئا ٠٠‏ بل إنها ستئهم الحقيقة الرهيبة + 











خيل إلى انى ارى عينى كوندور تهددانى من 
ارثه » وصوته يصيح بى * ١‏ إنها تكون جريمة قتل ! 





ود1 


قل ,متعمف 1 4+ ولت هذه الغلورة فى خاطوى مورة 
اشخرئ مخَنها '::صورة'اديك وقداارئعت جَلَمَهَا من متمدهااء» 
وانحلت على سنور الشرفة.» المطل على الهاوية السحيقة 





ارسل ليها بزقية من ارب انحطة.4 احول بيتها وبَيكَ: الإقدام 
على فعلة طائشة . . ولكن كلا » أثا الذى يثبغى الا اقدم على 
أى قصرف طائفس: 6 هكذا اوصائئ كوتدور: > ملحا على فى أن 
'بادز بالاتصال به قبل أن اخطو آية خطوة. ! إفن فلافمل !... 


ستيقان زفايج نا 
من حسن حظى ان أمامى ساعتين أقضيهما فى فيينا © بين موعد 
وصول قطارئ ورحيل القطار الذاهب إلى شازلاو ! وهكذا 
لم يكد القطار يقف فى محطة فيينا حتى تركت امتعتى فى 






حراسة تابعئ وركبت سيارة اجرة بى الطريق ف 
منزل كوتدور . وقطعت الظريق كلة 'وانا اضلى وابتل » 


راجيا ان اجده ف البيت ... ولكن رجائى خاب !:فاضطرززت 
ان اكتب إليه خطابا تسلبه إليه زوجته عند حضوره ٠.٠‏ وفيه 
رجوات من انا تهرع من هؤرة إل كيكت الفا" بقطار النتاعة 
» كى يصل قبل موعد زيارتى المنتظرة ونشرح لاذيث 
كل شىء ٠+!‏ ورويت له تفاصيل حماقتى الآخيرة » راجيا 
مته أن يصارح الفتاة بها على حقيقتها » كى لااترانى فى صوزة 
تقخل الواقع ٠‏ لا تراتى بريثئا:وانا المأنت !.”فاذا 
استطاعت < بِرَعْمْ ضنعدئ ه ان تصفحع:عنئ © هوف !اعتبر 
خطبتنا آكثر جدية وقداسة منها ى اى وقت مضى - فائها لم 
تصبح فى نظرى مقدسة خقا إلا الآن !:س وإذا سمحت لى بان 
اصحبها إلى سويسرا فآنا على استعداد لان اعتزل الخدمة 
غورا وآذهب معها : والازمها فى المستقبل » سواء شفيت بعد 
مدة وجيزة ام طويلة ؛ او.ام قصف على الاطلاق .! .... ذلك لأنى 
ابغى أن أفعل كل مآ قى وسمئ للتكثير عن جتتى واكاذيتى 6 
وقد صار هدف حياتى الوحيد الآن ان أثيت لها انى لم 
اخنهسا هئ بتحماقتى + بل خنت الآخرين وحذهم ١‏ . كل ذلك 

ينبغى | أن ولول أعوندور الهسار كاه تلذة © هاضق لعناء ون 
إلا اليسوم كم هى أثيرة غتسشدى [ 



















مع طم ململ مساو 


للا حب .. آم تسفقة 8 

عملى » ومن.خدمتى العسكرية !... هى وخدها التى تيلك ان 
تقدر موقفى وتصفح ‏ أو لا تصفح ‏ عنى .٠‏ وق يدها 
وحدها مصيرى !... لذلك فانى الح عليه فى أن يدع كل شىء 
ويستقل قطار الساعة الثانية بغير إبطاء ؛ كى يصل قبل 
الرابعة والنصف »© موعدى المألوف .. وإلا تعرضت حياة 
الفتاة للخطر ! » . ٠‏ ولم أثسعر إلا حين وضعت القلم » بما انا 
مدين به للقائد الذى انقذ حياتى » كما شعرت بأنى منذ تلك 
اللحظة مرتبط مدى الحياة بشخص واحد ليس غير » بالراة 
التى احبتنى 1 

وسلمت الرسالة لزوجة الطبيب ؛ ثم انحئيت على يدها 
فقبلتها. ..٠‏ وحين رفعت بصرى إليها لم استطع أن انهم كيف 
بدت لئ هذه المراة العيياء فى البداية قبيحة الخلقة !.. فقد 
أشرق وجهها الآن بنور المحبة والعطف الإنسائى ؛ حتى لقد 
أحسست أن تينبك العينين اللتين لم تعكسا غير الظلمة 
الابدية » تمرفان من حقتائق الجياة أكثر من كل العيسون 
المبصرة » المنتوجة على الدثيا بأسرها 1 

وغادرت البيت وبى إحساس من شفى من مرض طويل ! 
٠٠‏ لم اعد ارى ا 02 
/ بوذة مستضعفة © عديمة الحيلة !.. كلا » فليس 
الإنسان السليم » الابى » الفرح » السعيد 6 هو الذى ينيغى 
أن نحبه ؛ فيثله ليس فى حاجة إلى حبنا ! إنه فى غطرسته 
وعدم مبالاته يتقبل هذا الحب منا على أنه واجب علينا » 
تؤديه له صاهرين.. .والح المتفانى من جاتب شخص آخِر 














استيفان زفايج ك5 
نحوه.يكون بمثابة زخرف » لمجرد الزينة ٠٠‏ حلية للشمر 6 او 
سوار للمعصم .. وليس نعمة حياته كلها » وسر وجوده !.. 
ولا يستحق الحب وينتفع به غير الذين قست عليهم الحياة. » 
ناذلتهم وحزمتهم تعية الحواسس ؛ أو الجمال » أو الاطمئتان » 
أو اليقين ٠.4‏ والذى يكرسى حياته اثل هؤلاء إنما يعوضهم 
بعض ما سلبتهم الحياة .٠‏ وهم وحدهم الذين يعرفون كيف 
يحبون ويتلقون الحب 6 كما ينبغى للإنسان ان يفعل » فى 
تواضع وامتفان ! 
ووجدت تابعى ينتظرئى حيث تركته ‏ فيضيت به إلى 
تطار ( شازلاو ) » وقد غمرنى تمعور بالارتياح لا يوصف ٠‏ 
لقد انقذت نفسى وانقذت حياة إنسان آخر »© ولم اعد ناذها 
على جماقتى الاخيرة ‏ بل إنها - على العكس - هيات إن كانوا 
يثقون بى أن يعلموا انى لست بطلا أو قديسا » أو إلها تنازل 
فرقع إلى سمائه مخلوقة مريضة بائسة !. ٠‏ فلئن تقبلت 
اليوم. حيها فيا عاد الامر ينطوى على تضحية .او شبهها .. 
بل انا الذى يستجدى الغفران الآن » وهى القى 








ولكن » ماذا لو لم يعد كوندور إلى بيته فى الوقت المناسب 
لان يلحق بقطار الساعة الثانية 5... ومرة اخرى.مثئل فى 
خاطرى مشهد الشرفة المطلة على الهاوية » فانتظرت يصبر 
نافد وقوف القطار فى المحطة التالية وهبطت منه إلى مكتب 
« التلغراف » المقام على الرصيف > حيث ارسلت مته الي 
التالية : « اديث فون كبكسنا 






مع ميس ةل0 1 مي 


1 حب .. أم تفقة 1 
تحية وأطيب التمنيات ٠‏ انتدبت لعمل بعيد ‏ . ساعود قرينا . 
كوئدوز سيوضح :لك كل شىء ٠‏ سأكتب حال وصولى - 
محبك المتفانى .. هوفميلر » .. وعتدئذ فقط استراح بالى 
وسكنت مخاوق ؛ فشعرت بيدى .الاجهاد الذى اعاتيه بعد 
يومين شاقين وليلتين مسسهدتين . - وحين وصلت فى تلك 
الليلة إلى ( شازلاو: ) اقتضانى الامر أن أتحامل على نفسى 
كئ ابلغ غرفتى فى الطايق الأول من الفتدق ؛ حيث غرقت فى 
النعاس من فورى ؛ كما يغرق الإنسان فى بثر عميقة ! 

واعتقد انتى اتقيت فى الاحظة التى لمسن فيهسا راسى 
الوسادة ٠‏ وبعد قترة ليث بالقصيرة .رايت فيما يرئى النائم 
أئى واقف وسط حجرة الانتظار بمنزل كوندور * وفجاة تناغى 
إلى سمعى ذلك الصوت . الخشسن المروع الذى .ما فتىء .منذ 
أيام يطرق صدغئن ؛ صوت طرقات العكازين على الازض : 
ئاك'؛ تاك » تاك ٠.1‏ اخذ الصوت يقترب ويزداد وضوحا حتى 
خلته قد بلغ حجرتى ».قهببت من نومى مذعورا + لاسمع طرقا 
على يابى ! 

٠‏ حملقت ة فى ظلام الغرفة حتى استوثقت من آثى 
لم:اعد احلم » وعندئذ قفرت من“ مزاكدئ وفقفك البلافب .. 
ناذا خادم ,من خدم الفنتدق بأن هناك من يطلبقى 
بالتليفون: من فيينا ؟.. وطار الفوم من عيئى ؟ لابد أنه 
- وى مشل إمح البصر © تبعت الحُائَمْ ونا اكاد 
اعدو .. لكنى حين تناولت السماعة لم أسمع غير ازيرٌ متقطع 
كازيز اسراب من البعوض '١ 1١‏ فضخت وصكت : « الوااء: 





















ستيفان زفايج 
الو » » ولكن بلا جواب ؟. ٠‏ لا شىء غير الازيز 
ولم ادر هل سرت الرعدة فى أوصالى بسيب ثيابى ١‏ 
ام ان خوما مقاجنًا اعترانى فجعل اسناتى تصطك ؟:. ترئ 
اذا حدث حتى جعلهم يطلبوننى بعد منتصف الليل ؟.. 
وعدت أصيح » واهتف »© وانتظر .. وآخيرا سمعت موتا 
يقول : 7 القيادة العليا قى ( براج ] تتكلم ٠.‏ هل انت وزارة 
الحرب ؟ » ٠‏ فصرخت حاتقا : « كلا .. !»© ١.‏ وبعد حين 
خاطبنى العامل قائلا : « آسف > لقد اخلى الخط لمحاذثئة 
حكومية مستمجلة > سادق لك الجرسس خالما ينتظم' الخط مرة 
آخرى ! » ٠.‏ وليثت انتظر على مقعد خشبى صغير ؛ وانا 
أنتقض من البرد والخوف 4 وجبينى يتفصد بعرق الانزعاج 
٠.‏ واثقفى نصف ساعة » وتبعه نصف ساعة آخر !.. 
ما معنى هذا ؟ لماذا يتركونتى انتظر كل هذا الوقت الطويل ؟..٠‏ 
هذا إجرام !. . هذا جنون ٠.4‏ فى بدى ثانية وآحيدة من 
الزمن يمكن ان يموت إنسمان + ويتقرر مصير ؛ او ينهار عالم 
باسره ٠.4‏ واخيرا دق الجرس ؛ ليقول لى العايل فى غير 
ع 3 . ألقيت المحادثة ؟ يَا معنى 
نلك 5 آيطلبونتى بعد منتصف الليل ثم يلفون الطلب ؟... 
لابد ان شيئا قذَ حدث 4 ثيئًا يجب أن اعرفه قورا ! ما افظع 
أن يعجز الإنسان عن أن يخترق الزمن والمسافة ٠.!‏ ولكن 
ماذا فى وسعى ان اقعل ؟ 
الست استطيع أن اضف كيف 
أصف بشساعة الأفكار والهواجس |ا/9©) 
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أنتظر وانتظر © بكل عصب فى جسمى © وأنصت وأتسمع 
لكل صوت على السام » وق الممر ؛ والشارع © عسى أن تتجدد 
الممحادثة ٠.‏ حتى انتزعنى النعابى والارهاق من وعيى » 
نمعاس شبيه بالمؤت والعدم ! 

وحين صحوت » كان نور النهار يملا الفضاء © فنظرت 
فى ساعتى » يا لله ! الماشرة والنصف ؟.. كيف هذا ؟ لقو 
كلفنى القائد ان امثل امأم رئيسى الجديد فى الصباج الباكر !... 
ومرة أخري » وقبل أن يتسع لى الوقت قت للتشكر فى امسر 
» يدا الجائب العسكرى من عقلى يعمل بطريقة آلية 4 
فى لحظات وطرت إلى مقر عملى الجديد ٠‏ 
ووجدت الفرقة بامرهما قد اصتطفت فى الفتاء الفستوة 
فسارعت إلى اختلال مكاتنى على عجل ٠.‏ وبعد دقائق اقيبل 
القائد يسير بخطوات بطيئة صارمة » ثم نكر ورقة كانت 
مطوية فى يده 4 وشرع يقرا بصوت مفجوع : ١‏ لقد وقعت 
جريمة قتل مروعة اثماعت الذعر والاسى فى النيسا وهنغاريا 
وكل بلاد العالم المتمدن .. هى الاغتيال الآثم لولى العهد 
المحبوب صاحب السمو الإمبراطورى الارشيدوق فرائز 
غردينائد » وصاحبة السمو الإمبراطورى الارشيدوقة 1.. 
وإن الجيشش الإمبراطورى ليشعر ٠ » ٠...‏ 

لكثى لم اسمع حرفا من بقية المنقور » قان كلمتى 
« جريمة » و 7 قتل » كانتا بمئابة طعنة وجهت إلى قلبى !.. 
حتى لكانئى كنت انا القاتل !. - إنهما الكليتان اللقان 
استعملهها كوندور فى حديقفه !.. وتذكرت غجاة تليفون 








ستيفان زفايج ا 
الامس : لم لم يتصنل بى كونديور هذا الصباح ؟ ترى ماذا 
حدث ١.5‏ وانتهزت غرصة الهرج الذى ساد المعسكر بعد 
مراغ القائد من إعلان النبا فتسللت عائدا إلى الفندق . 
وهناك استقبلنى الحارس وف يده برقية لى » أو بالأحرى 
إخطار من مكتب البريد يفيد ان برقيتى المرسلة من محطة 
( ... ) فى الساعة 4هر؟ من يوم أمنس لم يتيسر تسليمها ٠.‏ 
عجبا ! كيف ذلك ؟.. هل يوجد فى كيكسفالفا من لا يرف 
اديث فون كيكسفالفا ٠.8‏ ولم اطق صبرا ؛ فطلبت الاتصال 
بكوندور فى بيته بصفة عاجلة . 





وجاءت المحادئة بعد عثيرين دقيقة ؛ وكان كوندور فى 
البيت ب ويا للعجب ! ب بل كان هو الذى رفع السماعة . 
وف ثلاث دقائق سمعت االقصة بحذافيرها : لقد تدخل القدر 
بتشباط عجيب فافسد كل تدبيرى ؛ وتدبير قائد الرقة : 
غان فيرنز وبقية الزملاء قد التقوا بالصيدلى فى تلك الليلة 
المشئومة ذاتها بطريق المصادفة © فاتهمه صديقى علنا امام 
الملا بأنه يذيع اكاذيب مختلقة عنى + وحدثت مشادة كبيرة 
بينهما على الاثر ٠‏ وفى الصباح كان الحادث موضع ثرثرة اهل 








اليلد جبيعا » وتوجه الصيدلى محنقا إلى المعسكر كى 
يستشهد بى على صدق انبائه » فلما فوجىء ياختفائى قصد 
إلى قصر كيكسفالفا حيث اقتحم على الأب التعس مكتبه 
واتهيه ينه جمله موضع سخرية البلدة كلها بسبب تلك 
الرسالة التليفونية السخيفة ...ثم اضفاف إنه لن يقبا 
يوسعه نفر من الضباط الشسبإن (204 
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يستطيع ان يستنقج سر غرارى الموصوم يالجبن + ولن يسكت 
حتى يقتص منى بنفسه 4 ولو اقتضاه ذلك ان يسعى لدى 
السلطات المسئولة فى وزارة الحرب ..١‏ الخ ! 

.٠‏ وبعد عناء استطاع كيكسقالفا ان يهدىء من ثائرة 
زائره ويصرفه ؛ وكان كل امله خلال المناققة المحتدمة 
الا يصل طرف منها إلى سمع اديث ١‏ ولكن شناعت الأقدار 
0 كلمات الصيدلى الصاخبة » الففاء الفاصل بين 
حجرة المكتب الواقعة فى الحديقة وبين الصالون » حيث كانت 
تجلس اديث ؛ فسمعت الحديث كله بوضوح تام !.. لكنها 
تظاهرت خلال الساعات القليلة التالية بانها لم تسمع ميئًا » 
فضحكت وتندرت: مع أبيها:وايلوتا ى مرح ظاهر :> وطلبت: أن 
تعرض عليها اثوابها الجديدة » واستفسرت عن ماثئة تفصيل 
وتفصيل .مما يتصل بالزخلة: ٠ ٠‏ و -اثناء ذلك: كلفت 'جوزيف 
اسرا بأن يستفسر من المعسكر بالتليفون عن موعد عودتى » 
وهل ثركت رسالة ما فكان .الجواب اتى نتلت من البلدة 
ولم ائرك آية رسالة ! 


وكانت هذه هى الطامة الكبرى التى رجحت فى ذهن 
اديث كفة الإسراع بتنقيذ مشروعها ؛ فآبت فى ثورة انفعالها 
أن يوما آخر » او ناغة واحدة ١!‏ . لقد خيبت املهنا 
خيبة مريرة + وانزلت بها ضربة قائلة لا طاقة لها بعدها على 
أن توليتى مزيدا من ٠‏ وامدها ضعفى بقوة جبارة 
وعزم وطيد © فطلبت بعد الفداء آن تحمل إلى الشرد 
وكائمنا اوحى انشراخها الزائد إلى ايلوثا يقىء من التؤجس:» 























اسحيقان زفايج 5 
غلم تفارقها!طيلة بالوقت :+ _ختى كانت _الساعة الزابية 
والنصف موعد زيارتى الالوفة ‏ فطليت من ايلونا ان 
تحضر لها كتايا معينا .. وكما يحدث غادة حين تشاء الاقدار »ا 
استجانت هذه لذلك الظلت البتادى البراءة “. ٠‏ فانتهرت 
التعسنة'تلك' الفرصّة القضيرة“لتنفيذ فكرتها المقائومة »بعد 
إذ عجزت عن ترويض قلبها الملتهب ٠.‏ نندّتها على الصورة 
التى استعرضتها يوما امامى + والتى طال ما رايتها تى احلامى 
المزعجة ؛ فى يقظتى ومنامى ! 

ووصل كوندور بعد دقائق » ليجدها ما تزال على قيد 
الحياة . ٠‏ وكانت ظاهرة خارقة لكل تقدير آلا يخيل حسيها 
أثرا خارجيا للصدمة القاتلة !.. وحملوها قى سيارة إسماف 
إلى فيينا وهى فاقدة الوعى .٠‏ وحتى ساعة متاخرة من 
الليل ظلل الاطباء يأملون أن يستطيعوا إنقاذها ؛ ومن ثم طلب 
كوندور ‏ فى الساعة الثامنة ‏ محادثة عاجلة معى بالتليفون » 
من المصحة ٠‏ ولكن فى تلك الليلة ‏ ليلة التاسع والعثشرين من 
شهر يوثيو سنة 11164 - كانت جميع خطوط التليفون 
مشغولة بلا انقطاع بمحادثات السلطات العسكرية والمدنية » 
بسبب مقتل ولى عهد الإمبراطورية ٠.‏ فلبث كوندور اربع 
ساعات ينتظر الاتصال بى » دون جتنذوى ٠٠‏ ختى قرر 
الأطباء » بعد منتصف الليل » الا آمل فى إنقاذ المصابة ؛ فألغى 
المحادثة . . وَيمدَ تصف ناعة ١‏ 
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بين مثات الالوف من الرجال 'الذين جندوا للقتال فى شهر 
أغسطس من ذلك الغام ؛ لم يكن سوى ثية عدد ضثيل مضى 
إلى ساحة الحرب فى غير ميالاة ؛ إن لم اقل فى لهفة ؛ 
مثلى !.. كانت الحرب بالنسية لى مخرجا © وبايا للفرار » 
فقررت إليها كما يفر المجرم الأثيم إلى قلب الظلمات !. ٠.‏ وكنت 
قد قضيت الاسابيع الاربعة السابقة على بدء القتال فى حال 
من اليأس » والحيرة » والبغض لنفسى ؛ ما زلت اذكرها حتى 
اليوم بفزع لا يقابى إليه نزعى من ذكرى اشام مآزق 
الحرب !. انى كنت مقتئعا تمام الاقتناع بأنى - بضعفى 
وشنقتى المرذولة اللعينة - قد قتلت مخلوقا بشريا » بل 
اللغلوق الوحيد ‏ الذى احبنئ: اضدق الصبا واخلضه ! 
وق حمى خيرتى اليالسة كتبت إلى كيكفالفا أواسية 
موأضاة كانت بمقابة الاقتزاف نإثتى ! 22 هلم' اظلق مدخ 
أى رد ٠.1‏ وأمطرت كوندور بالايضاحات التى حولت بها 
تبرير تفسى + فلم أتلق متلله اى رد 1. ا وككلك لم انلق آيّة 
رسالة بن زملائ فى 'اللشسعر السكيق » ولااختى من أب 
ولعله كان مرهقا بميله الحربى فى فلك الآيام الحرجة - 
ومن ثم تمرك »"مطمونًا 4 كان هذا السمت المزيب بذفابة 
اتهام إجماعى لى !. . خبل إلى أنهم جميعا يدينونئى ؛ كما أدين 
نفسى » ويعتبروثئى قاتلا » لأئى هكذا اعتبرت تفسى !.. 
وفيا كانت أوربا كلها تمسانى حس من الاتدمال © وتجتيد 
جيوف ها لقتال » لم يكن لى هم غير التفكيرقى خيانتى »© 
ونذالتى » وجبنى !.. وهكذا كان استدعائى للحرب بمقابة 














سستيفان زفايج 3 
الإنقاذ لى من تفسى »© ومن ياسى ٠.‏ وانسا من الذين يمققتون 
المغالاة » والعبارات العنيفة © لهذا فلن ازعم أنى لم اخشن 
الموت ؛ لكنى على الأقل خشيته اقل مما فغل غيرى .. فقد 
مرت بى ساعات كان فيها تفكيرى فى العودة بن الحرب حيا » 
إلى حيث القى اولك الذين يقساركوننى العلم بجرمى » يسبب 
لى ذعرا يفوق ذعرى من كل آهوال جبهة القتال ! 
.. ثم إلى اين اذهب 4 لو عدت 5.. من بقى هنساك ىق 
حاجة إلى ٠.1‏ من بقى يحبنى 5+ ولمساذا ‏ ومن اجل من 
ينبغى أن اعيثى ؟. ٠‏ وإذا كانت الشجاعة لا تزيد على كونها 
محض ٠‏ عدم الخوف  »‏ فائى استطيع ان ازعم الى كنت 
شجاعا فى الميدان ٠0!‏ بل أنى لم اخشن أن اصسير كسيحا » 
أو تقطع ساقاى » او غير ذلك من العاهات !.: يل لعلنى 
رأيت فيها عقابا عادلا وانتقابا إلهيا » القصد منه أن اغدو 
فريسة لرثاء الناس وشفقتهم العاجزة ‏ الموصوية بالجبن 
والضعف » مثل شفقتى ! 
ولئن كان الموت لم يعبر طريقى ؛ فليسس الذئب ذنبى ٠‏ 
فلقد ذهبت عشرات المرات لالقاه » بعين الاستخفاف وعدم 
اليالاة » متطوعا لكل مهمة خطرة ومغامرة مميتة ٠.‏ فكان فى 
كل مرة يتحرف عن طريقى * واعود محملا بأكاليل الغار » 
واوسمة المجد والشرف » تقديراً لبنالتى الزآئفة !. ٠‏ فلمآ 
انتهت تلك الاعوام الاريغة الرهيبة » اكتشفت م ل 
مازلت حيا » وأنى عدت من « 
وزر عدد لا خصر له من الآروا. 














ا حب .. أم شفقة 5 
٠.‏ .فكان لذلك, بعض الاثر .فى تخفيف وطاة. إثمى الأول 


الفتخمئ © الذئ: استفرقته,فوجة. الاثم العنام.!...- وزاحتئ 
ارتياحا ‏ إلى خد ما أن هذا الغالم المغاير الذى عدت إليه 
لم تبق: فيه :أخد :من :قمهودجريمتئ القديمادة 4 يستطيع أن 
يتهم البطل المحمل بأونسمة اليسالة © بانه كان فى الماضى جبانا 
رعديدا ‏ أو يضيح فى وجهى باتى كاذب نقل ! 

٠٠‏ كان كيكسفالنا قد لدق بابنته بعد يام معدودة من 
موتها ٠٠.‏ وصارت ايلونا زوجة احام بسيط فى إحدى قرى 
يوغوشلاهيا ٠٠.‏ واطلق قائد: الفركة رصاصة على ديه 
أنهى بها حياته » حزنا على وطنه .. وتبمثر زملائى 
القدامى من ضباط المعسكر : فمات منهم من .ات 6 والذى 
بقى على قيد. الحياة نسى:كل شئء عن ذلك الحادث الثافه ‏ 
فان كل شىء يمت إلى ما قبل الحرب صار بعدها يعد تاه 
لاوزن له ! 





٠٠‏ لم يبق من يتهيتى أو !. وهكذا صرت أشبه 
بالقاتل الذى ذفن جثة ضحيته فى الغابة > اعتمادا على أن 
الجليد لن يلبث ان يتشاقط بكبيات هائلة تطبر معام 
جريمته ٠٠‏ وحين يذوب الجليد بعد شهور ؛ يكون كل أثر 
للجريمة قد اختفى ..٠‏ إلى الابد ! 

وحزمت شجاعتى اخير!. » وبدات أواجه الحاة من 
جديد .. ولما لم يميد احد يذكرنى بإثمى » فاتى كنت قد 
أوشكت أن أنيساه 4! 





استيقان زفايج وى 

حتئ اقيل شبح من « العالم الآخر » .أغاد إلى وعيى 
الذكرى المروعة : كنت جانسا فى دار أوبرا « فيينا ».ات 
ليبلة ؛ أصغى إلى «وسسيقى « جلوك » ؛ وحين انتهت 
« افتتاحية » الاوبرا فتحت الايواب ب وإن ظلت الأنوار 
مطفاة ب ليدخل إلى القاعة اولئك الذين جاعءوا متاخرين ... 
واقبل شبحان يتليسان طريقهما إلى مقعديهما ؛ بجانبى : 
رجل وامراة .. ولحظت من مشيتهما ان الرجل يقود مرافقته 
من يدها فى رفق ‏ بحيث لم يدق لدى شك فى انها عمياء ! س 
ثم أجلسها ؛ وجلسى هو فى القعد الملاصق أقعدى .. وعندئذ 
بيت ت التترط دهقتن:- م ونعرئ ! أ أئه لين واف 
الدكتور كوندور !.. الرجل الوحيد الذى يعرف كل شىء » 
حتى اعمق اعماق روحى ؛ واخفى خنفايا جريمتى ! 





!.. الرجل 
الذى لم .تكن شفقته ضعنا قاتلا مثل شفقتى  !‏ بل كانت 
قوة مضحية » منكزة للذات !-. الإنسان الوحيد الذي 
يسططيع ان يديئنى ٠٠‏ والذى ينبغى ان احنس أمامه 
بالخجل ! 

إنه يجلس بجوارى * حتى لأكاد أسيع أئقاسه © وحين 
تضاء الآنوار لن يلبث أن يعرفنى 4 

ويدات ارتجف » وقلبى يدق صدرى كالمطرقة .. 
ووضعت يدى على وجهى © أخشية أن أتحين منه نظرة فى 
الظلام فيعرفنى ٠!‏ وكيا لو كنت عارى الجسم من الثبايع »© 


وسط كل هؤلاء النظارة الوقور أن © 9463© 49 .ها 


مله لله 1 جسم 
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من اللحظة الثى سوف تضاء فيها الانوار » فتيزق استار 
الظلام ٠.‏ الذى. يحمينى !1 

وهكذا انتهزت فرصة اللحظات القليلة السابقة الانتهاء 
الفصل الآول » والتى تفصل بين فتح الآواب وإضاءة الانوار 
ندفنت رأسى بين كتفى مطرقا © ومزقت من مكانى متسللا 
إلى الخارج » قبل أن يدركنىئ النور ! 

٠‏ لكنى » منذ تلك المساعة » تبينت أنه ما من إثم يمكن 

أن يطويه النسبيان ٠.‏ ما دام ضمير صاحبه يذكره ..! 


2)» تمت‎ (١ 


1 
1517# الى 
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روايات كتاف 


إصدار جديد 





عزيزى القارئ : 
الرواية التى تقرأ ترجمتها فى الكتاب الذى بين يديك . هى من أروع الروايات 
التى أنتجها العقل البشرى فى جميع العصور . وجميع البلاد . وجميع اللغات !.. 
وهى أعظم من أن أقدم لك تلخيصا لها . أو تعريفا بها فى نبذة من سطور 
5 ؛ وإنما حسبك أن تقرأها بأكملها لتأخذ فكرة عنها ! 
لكنى أكتفى هنا بأن أقدم لك مؤلفها العبقرى فى هذه 
السطور : 
» ولد ؛ ستيفان زقايج ؛ فى ( فيينا ) عاصمة النمسا . فى 
عام 1841 ؛ وتلقى تعليمه فى النمسا ٠‏ وفرنسا . وألمائيا 
ثم استقر فى مدينة ( سالزبورج ) بالنمسا فى عام ١917‏ 
وقد اشتهر فى بداية حياته ك ٠‏ شاعر؛ و مترجم, 
المسرحيات الكاتب المسرحى البريطانى ؛ ابن جونسون 
 )1177-1979(‏ مؤلف المسرحية الخالدة ( فيولبونى ) . 
أو ( المنافق  )‏ ثم ذاع صيت ٠‏ زقايج ٠‏ فى المرحلة التالية من 
حياته كمؤلف سير وتراجم . حين كتب سيرة كل من: 
؛ بلزاك ؛ ٠و‏ ؛ ديكئز ؛ . والملكة الفرنسية ١‏ مارى أنطوانيت ٠:‏ 









































» وفى المرحلة التالية من حياته ا 
القصص القصير أن يذهل العالم بروايته الخالدة هذه :”© 
فى عام (1984) . وقد عاش فى لندن من عام (19514) حت 
عام )154٠(‏ : واكتسب الجنسية البريطانية . ثم هاجر بعد 
إلى الولايات المتحدة الأمريكية . ومنها إلى البرازيل ؛ حيث 2 ' 
مات | فى عام ( 144) , عن 111 عاما ) . وفى العام 
التالى )١949(‏ نشرت سيرته الذاتية , 






